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一卷文章在手，与神相会，是眼

神是心神是精神。肉身易朽，书里
存有人的精气神。看得下去的多半
是老书。旧版《雨天的书》，书名好，
文章更好，浮光消尽，包浆浑厚，一
个个字入目温润，最是养人。民国
雨水漫进苦雨斋，雨天幽暗的光亮
照在书上，竟有羡慕意思。孙犁不
喜欢知堂，觉得无感情、无冷暖、无
是非、无批评，平铺直叙，有首无
尾。说是没有烟火气则可，说对人
有用，则不尽然。

雨天的书于我是雨天的诗集雨
天的词选雨天的散曲。阴云四合，
天青待雨，裹上薄棉被依枕闲读，仿
佛入了避秦的桃花源。躲避是温暖
的，风雨飘摇于外，内心安然。夜越
来越深，雨点敲瓦如诉，声线密集如
蚕食。也或者夜里太安静，只有雨
声的缘故。灯火万家夜，萧萧下雨
声。可以是大雨，或者小雨，响在瓦
上叶上地上。一盏油灯，灯光青荧
照亮书页，随意读几行，心情晴正，
雨声越发佳妙。这样的情味入了旧
时诗词境地，可惜无人与共，只能由
我独享。

夏天多雨也多愁，让人怀旧。
风雨更宜怀人，一阵风一声雨近似
离愁。南宋某年梅雨之夕，家家户
户被烟雨笼罩着，长满青草的池塘
传来阵阵蛙声。有个叫赵师秀的诗
人在家里无聊地轻轻敲击着棋子，
枰边灯花一朵一朵落下如细雪雨
丝。午夜已过，客人迟迟未到。失
约人不考，姑且当作胡竹峰吧。

故园书情真浓。初夏深秋或者
残冬，也可能下了雪，读到黄昏，褐
色如斑驳的灰迹，泥墙纸窗淡淡的
剪影。生活不易，读书甚佳，此是至
人之福。外力牵扯太多，俗务沉浮，
人间遍地铜味，文墨书香多少人只
能心向往之。

十几岁爱诗词，读李白杜甫王
维白居易，也读苏轼陆游晏殊辛弃
疾，读整本的《花间集》，也似懂非懂
读屈原。清人浦起龙《读杜心解》一
翻再翻，注释简要，有独到见解。庄
子说万世之后若能一遇知其解者，
如同一朝一夕就遇知音。穿越时间
隧道，彼此所隔漫长亦不过朝夕，是
为旦暮之遇。先贤不得亲见，彼此
诗文相会，也是一幸。

解与不解如鱼饮水，古人解经
也难免穿凿的。看诗词从来不求甚
解，有些意思不妨自己领会，不定篇
篇咬实究竟。一来性情如此，二则
力有不逮学有不逮。诗无达诂，不
求甚解也好，一心求解难免附会。

《儒林外史》中金东崖作《四书讲

章》，解曾晳嗜羊枣，而曾子不忍食
羊枣：羊枣即羊肾也。俗语说“只顾
羊卵子，不顾羊性命”，所以曾子不
吃。杜少卿笑称太不伦，何止不伦，又
荒唐又谬妄。《红楼梦》第一回说，至若
离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹑迹，
不敢稍加穿凿，徒为哄人之目。而反
失其真传者。《聊斋志异》里许多俊俏
伶俐的狐女不求人解，一旦识破面目，
便脱却人形逃之夭夭。

解与不解最让人低回。有人一
心欲做解人，此也痴气噫。人无癖
不可与交，以其无深情也；人无疵不
可与交，以其无真气也。这话是张
岱说的。实在，人无痴亦不可与交，
以其无诚挚也。人有痴，而后有成。

听来的故事。某老妪识字不

多，几十年无一日不诵大明咒，却读
错字音。有行脚僧经过，见老妪草
庵顶上有五色之光，知道其中定有
修行高洁之人。僧人纠正了老妪念
咒之误，离开时，庵顶五色之光消失
不见，方知那是人的心灵之光愿力
之光。于是返身告诉老妪，原来的
读音是对的。草庵顶又现出五色之
光。事之真假不论，可知解非解，解
即不解，不解即解。

木心说《离骚》宜浅读，只读到文
字的唯美就很好，再深入下去，就是
爱国、殉情。屈原笔下实在晦涩，但
先民天性自然，近于诗近于歌。《离
骚》是悬崖独吟曲，屈夫子遭官场放
逐，却被文学请回庙堂，毫无后世许
多文人伤春悲秋的造作，似乎无处可
去，却无处不在，歌吟于天地使然。

屈原笔下的香草美人不是娉婷
袅袅的仕女图，气度雍雍又音韵端
正。世间文字，风格多样，品类不
一，长短高下深浅有别，高贵的气质
永居上品。

读《楚辞》，悔遁而有他，君可思
而不可恃，个人的委屈与孤独与天
地日月河流交融一体，每每心情起
伏，纸页充满辞藻，入眼有飞翔的感
觉。读得深了，胸中有浩气盘旋直
上，可以将人的心魂带上九天。那
些神鬼那些物理都是人性的升华，
神性与人性如此统一，人性又和神
性如此相通，读来逍遥游。

汨罗江畔河泊潭，据说是屈原
沉江处。那日乡民正在招魂，夏日
江面清亮，正午阳光下，清亮中氤氲
一股暑气，恍恍惚惚屈原来了，他像
个神，又像个人，是人间之神，是仙
家之人……

叩 地 问 天 ，所 叩 所 问 皆 是 人
事。他遗世独立，并不是隐士，自疏
濯淖污泥，上下求索，却因济世，这
是生之痛，亦是生之苦。

雨天的书
胡竹峰

今年九月份省市县组织举行“教
坛新星”活动，学校领导及同仁厚爱，
推荐我出去参加比赛，从《琵琶行并
序》到《老人与海》再到《子路、曾皙、
冉有、公西华侍坐》，我都以最饱满的
热情、最激情的状态，努力赋予无声
的文本以生命。激情是生命，是最真
挚的诗意。我用我的激情点燃文本，
点活那些消失在时间里的人们，点亮
课堂上每一个孩子心上的灯，我希望
他们手持火炬，看透古今中外那些卓
越人才的精神。

子路、曾皙、冉有、公西华，他们
生活在两千多年前的中国，他们和自
己的老师孔子聊自己的志向，那些简
单有力的话语穿过深邃的时光隧道
使我们醍醐灌顶。我用追求幸福不
论古今，今有复兴梦，古有强国志导

入，引导学生
以朗读文本，
抓关键字词
的方式分析
子路、曾皙、
冉有、公西华
的梦想。子
路“ 使 民 有
勇”，冉有“可
使足民”，公
西华“愿为小
相”。两千多
年前的人表
达志向所用
的词语与今
人有点差异，

我带领学生用今天的语言解读了一
下他们的志向。让人民勇敢，能抵御
外敌入侵，这不就是强兵吗？让人民
富足，过上吃得饱穿得暖的日子，这
不就是富国吗？在诸侯会盟、朝拜天
子的时候担任主持礼仪的官员，这不
就是让人们知礼节、讲文明吗？

唯一不好抓关键词的表达是曾
皙的，我与学生一起朗读“莫春者，春
服既成，冠者五六人，童子六七人，浴
乎沂，风乎舞雩，咏而归”，体悟这段
话的内涵，再请学生翻译成现代汉
语，强化对这句话的理解。通过读与
说，学生就能把握曾皙与其它三人直
接表达志向的不同，这句话不像是述
志，像在写诗，没错，诗歌，曾皙说了
一段诗意盎然的话，这个时候，我及
时提醒学生我们中国人含蓄表达的
习惯，诗是言志的，我们自古以来
就有借形象的诗歌表达志向的习
惯，我举了 《诗经》 里的 《桃夭》
为例，然后请学生朗读探究曾皙的
志向，说到这，学生应该很容易就
能把握住这里面所描述的那种祥
和、幸福的图景。

自古以来，我们这个民族就追求

富强、文明、和谐的美好社会呀。这
是弟子们的志向，难道我们不好奇孔
子的志向吗？好奇，当然好奇，我让
学生通过孔子评价弟子们的志向来
推测孔子的志向，还是找关键句、抓
关键词，与点哂由一目了然，“唯求则
非邦也与？”“唯赤则非邦也与？”调动
学生的积累，让他们明确反问句表肯
定的意思，孔子是赞赏冉有和公西华
的呀。与点哂由看起来一目了然，其
实需要仔细推敲一番。我给学生介
绍了孔子与学生聊志时的年龄：七十
多岁，孔子一生周游列国，明知不可
为而为之，自称如丧家之犬，暮年回
首，一生为人民谋福祉而奔走，可到
头来竟成一场空，有感情的人类谁能
不喟然长叹呢？要是我，肯定不号啕
大哭，也要潸然泪下！

孔子赞同每一个弟子的志向，那
孔子的志向呢？不就是弟子们志向
的集合体吗？强兵、富国、文明、幸
福，再加上要“礼治”以及我们从小就
学过的“仁者爱人”的“仁治”，这不正
是孔子的志向吗？儒家的志向吗？
他老了，回到故乡教育子弟，他把自
己藏起来了，但没有抛弃那颗满怀人

民的心呀！这不是爱又是什么？这
不是激情又是什么？

最后，我总结说：“中华传统文化
博大精深，希望同学们能博览精读，
从中汲取智慧，做一名眼里有光、心
里有国家的新时代青年，勇于担当、
兼济天下，仁以为己任，立志为实现
中华民族的伟大复兴出力添彩。”

我依然用最激情的状态复活两
千五百年前的这群人，只可惜，是无
生上课，要是有学生在，我想，这才圆
满。中间稍息片刻进入师德师风演
讲，结束我向评委道谢，主评委回复
说：“谢谢你！”答辩完毕，收拾好东西
离场，候场的老师竖起大拇指说：“你
讲得太好了。”

比赛结束了，三天后比赛的结果
公布，我被踢出局了。我问吴老师：

“是不是我有问题？”他说：“你很杰
出，只是还不被接纳。”学校里把我送
出去的前辈问我：“这是怎么回事？
我当时给了你很高的分数啊。”同组
的前辈纳闷：“教学设计我们都把过
关，没问题啊。”我无言以对，我多希
望是我失误了，卡壳了，那总是一个
理由。可是没有，我还像以往的任何
一次课堂那样，行云流水。只是，结
果是我被踢出局了。

海明威说：“一个人可以被毁灭，
但不能被打败。”是的，我想怒吼一
声：“我可以被毁灭，但不能被打败。”

第二天早自习我还像往常一样
与学生一起继续我们的晨读，那天我
重背曹植的《洛神赋》。

出局
暖 暖

晨曦 李海波 摄


