
2022年12月21日 星期三
责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城

午后的阳光正好，一如我的心
情。蓝天如洗，白云如絮，天空像彩
绘了图案的天花板，盖在老街两侧
整修一新的建筑上空。抬头望去，
那些白墙红瓦的琉璃顶，保留原始
风貌的马头墙、照壁，还有竖起的太
阳能灯杆，全都拓印在蓝天白云的
天花板上，似一幅古朴的画卷。

街上空无一人，唯有我和友人
的脚步，放大了老街的幽静。

午休时间，老街正在打盹。我
喜欢这样的幽静。没有了尘世的
喧嚣，耳根清净，目光清澈，胸中涤
荡着一股山间幽兰之气，吸得舒
坦，吐得顺畅，有点相见恨晚。

我就这样喜欢上了这条老街。
在我有限的认知里，老街，总

免不了陈腐气、苔藓味，甚至还有
污水、垃圾的异味。但在这里，街
面的麻石条换成了平整的水泥路，
两侧的排水沟隐在水泥盖板下，整
个街面看不到一丝泥尘、垃圾和污
水，干净得可以随处席地而坐。旧
时石凿的门槛洗得干干净净，摆在
街道一侧居家的屋檐下，成为老街
的装饰。有一户门前摆放着花钵，
透过紧锁的铁栅栏，看到干净整洁
的院子里种满了花草，月季、秋菊、
鸡冠花开得正艳，空气中弥散着若
有若无的暗香。有几处院子外墙
用石块垒砌，紫色牵牛花攀上墙
头，一脸新奇地打量着我这个不速
之客。我一时有些恍惚：是我作为
客人闯进了它们的世界，还是它们
作为客人走进了我的视野？

老街不长，一公里多点，很不
起眼，但它有自己的名节和气场。
三国时期，这里就有古峡雄关之
称，历来是兵家必争之地。抗日战
争时期，我党在这里成立了革命交
通联络站，以“复兴商店”名义，秘
密传递情报，护送革命战士，打通
皖江抗日根据地与大别山地区的
联系，在中国革命史上写下了光辉
一页。

现如今，“复兴商店”已不复存
在，取而代之的是一座带院子的民
宅，外墙上挂着“大关革命联络站
旧址”的衔牌，窗户和大院铁门紧
闭，已不见往日喧哗。站在旧址
前，久久肃立，久久凝望，耳边似乎
隐隐传来密室内地下党的窃窃耳

语，隐隐传来街头紧急行进的笃笃
足音。

历史刻进了老街的青石，沉进
了老街的古井。此刻的老街寂静无
声，缄默无言。老街见过的世面太
多，它不想说，一切都写在史册里。

友人热情地告诉我，多年前，
这里是北峡重镇，商家林立，生意
兴隆，经济十分繁荣。北峡重镇三
面环山，老街位于环山盆地，两条
河流顺着老街在街尾交汇。老街
泉水四溢，甘甜爽口。这里的特产

“大关水碗”独具风味，自古就有
“无水碗不成席”之说，凡来老街的
游客，必尝这里的水碗，否则等于
没来过。水碗是特色招牌，氽粉
条，氽鱼片，氽肉片，鸡蛋皮，山粉
皮，豆皮，青菜水豆腐，汤汤水水，
盛在青花瓷碗里，犹如盛进了整座
老街。那些吃水碗的食客，舌根立
即生了津，围了一桌又一桌。

而现在，随着国道改道，老街
上的知名特产“大关水碗”像长大
后纷纷离巢的燕子，四散开来，水
碗店在北峡大关乃至城区遍地开
花，老街渐渐失去“街”的功能。但
是，它的居住功能还在，一些创业
者回到家乡投资办企业，把老街打
扮得漂漂亮亮。老街虽老，但它活
成了我们所喜欢的样子，犹如我在
一堵石墙枯藤上看到的盛开正艳
的喇叭花，推陈出新，生生不息。

许是老街过于幽静，友人打开
手机，一首刚录制的民歌在耳畔响
起。那是国家级非遗《桐城歌》的
代表性传承人——旵冲村查月华
演唱的《摘茶歌》，音域宽广，嗓音
嘹亮，犹如空山鸟语在老街回荡。

传 承 与 创 新 ，让 老 街 返 老
还童。

一位少妇坐在街沿麻石上，侧
过脸，静静地看着老街，把自己剪
影成时光的贴画。身边五六岁的
小男孩和两三岁的小女孩，一脸天
真地吹气球，也被剪成贴面的一部
分。是游人，还是原居民？于老街
而言，美食留胃，乡愁留心，不论是
谁，结果都不重要了。

离别前，站在老街口，举起手
机全景式拍摄。镜头中，老街如一
只青花瓷碗，在深秋的光影里熠熠
生辉。

老街如瓷
疏泽民

男人领他走进院子的那一刻，他
惊呆了。

除去行走通道以及一张简易桌
子、几个凳子所占据的空间，其余地
方都摆放着花草。月季，栀子，兰草，
而栽得最多的是太阳花。他做过不
少私家业主的零散活，这般喜欢太阳
花的城里家庭还真少见。此刻七月，
各种颜色的太阳花开得正艳。

所有的花都栽植在大大小小的
花盆或泡沫箱中。

“师傅估算一下，在原地面加高
十厘米，大约要多少黄沙、水泥与石
子？我去买。”男人说。显然，他是这
屋里男主人。

“五包水泥、八袋黄沙、十袋石子
吧，若没其他地方要用，我就照面做饼，
尽材料用。”他环顾一眼说。

“哦对了，这些花花草草要搬出
来吧？”男人临动身时想起什么，似请
教他，也似在暗示他。

他懂。这是与许多雇主相仿的、
藏在言语里的狡黠，提示他搬花草的
酬劳，已包含在做院子地坪的价格里
了。

要在平时，他怎么也得还个价，
哪怕加个三十二十的也行。但今天
他没有开口。这些太阳花让他有一
种莫名的亲切。

一个院中同样栽着许多太阳花
的场景在他脑海浮现。

那年他在乡村读初一。他们班六
十多人，课桌摆得很密。他与小辉坐最
后一排，前面是阿梅和阿花。

阿梅与他对直。阿梅的辫子已超
过她腰了。许多时刻，阿梅控制不住她
的大辫子，总不由自主地往后面甩几
甩。有时辫子搁置到他的桌面上，乌黑
光滑，他忍不住伸手去摸，当然是轻而
又轻地。有时那辫子又像鞭子，呼啦一
扫，甩到正伏桌睡觉的他的头上、脸
上。他很恼火，可揉眼一看老师在前台
上坐着，便乖乖地擦擦口水，坐直身子。

那堂数学课，数学老师没来，班
主任打招呼让大家自习后就走了。
他收起看厌了的连环画，盯着阿梅的
大辫子出神。

鬼使神差地，他将铁皮铅笔盒打
开，开口朝前，推到桌子边。果然，阿梅
的辫梢如所料地搭到铅笔盒沿口上。

辫梢在铅笔盒沿口上柔柔地滑
游着。他用手轻推铅笔盒，随着辫梢
移动。

小辉猛地伸手，将铅笔盒上盖按
下，又迅疾缩手，作若无其事样。

阿梅感觉到了，头一摆，要收回
她的辫子。

他亦看出小辉的恶作剧，赶紧去
拿铅笔盒，他
想放出夹住
的辫梢。

未 料 因
他的抢，阿梅
辫子没能抽
回去。然后
阿梅再一挣，
这回，铅笔盒
挂在阿梅辫
子上，甩出一
条弧线，飞到
她前面。

同 学 们

哄堂大笑。
惊恐中的阿梅一手握住辫子，一

只手扳开铅笔盒，愤怒一摔，文具飞
溅四处。

阿梅脸通红，眼里噙了泪。
班主任来了，揪住他耳朵一直拽

到教室外，拽到操场的太阳底下。
每天下午上课前在操场罚站十

分钟，持续一周。班主任说。
他没有辩解，也没有说出小辉的

“陷害”。只是那几天全是晴天，太阳
格外毒。

罚站第三天，中午回家吃饭的阿
花带来一顶草帽，路过操场佯佯地甩
给他。

但只戴了几分钟，便被班主任
收走。

他一点也不恨班主任，当时满脑
子只想着阿花的好。

那晚放学，他绕到阿花家门前，
没见到阿花，却看到她家院子里开着
许多姹紫嫣红的太阳花。

初中毕业，阿花考上卫校，他成
为打工大军中的一名泥瓦匠。

男人买回材料，换下衣服，在客厅
中泡了茶，摆上果盘，不时邀他进屋小
歇一下，还帮着拌、运砂浆。

中午，女主人拎着几份盒饭回来。
看到他在阳光底下擦额头的汗，

女人对男人说：“家中不是有一顶我
爸从乡下带来的草帽吗？也不晓得
拿给师傅遮一遮。”

女人的乡音让他震了一下。
男人说：“哦对对，我咋没想起来

呢。”
女人给他递盒饭时手机响了。

“单位有事，我得去处理一下。”
女人朝老公及他笑了一下，又匆匆走
了。

晚八点，他在灯光下给水泥地坪
收最后一次光。

女人也在这个点回来，进门就
喊：“来来来，吃包子，我们单位食堂
的，还热着呢。”

而后，女人喊他点开微信二维码
收款。

他嗯一声，用粗糙僵硬的手指点
开微信上的“我”，发现不对，再返回，
点右上角“收付款”。

一直在看着的女人忽然叫了一
声：张小刚……你莫不是庐江泥河的
张小刚？

为接活方便，他微信名就是自己
姓名。

“我是阿花啊，我们是初一同班过
的同学呢，我跟阿梅坐你前面哦。”阿花
见他点头后，掩饰不住激动。

他腼腆地笑笑，一时不知怎么回
答。其实中午他就从她的脸形及口
音里已认出她。

“谢谢你家的……草帽。”片刻后，他
意识到不能总这么窘着，找话说。

“你说当年那个草帽？别谢我，是
阿梅叫我带给你的。”阿花说，“我后瞥
时看到是小辉按的，你没跟班主任汇
报，我也就没敢提，但我告诉阿梅了。”

“阿梅……如今怎样了？”他问。
“我有她微信，她在大市场经营

建材店。来，我先加你，再把她名片
推给你。”阿花急急地说。

“算了……都过去了。”沉默好一
阵，他轻答道。

草帽
张弯
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