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一时还真想不起来世界杯结
束后每晚上该干点啥。昨天一位
球迷兄弟在电话里向我抱怨了几
句，也是的，干吗非得在加时赛里
进球一方还要参加残酷的点球大
战？干吗进入十六强以后就不打循
环了？干吗让那么多值得一看的种
子队突然就没了……真难为这些球
迷弟兄了，他们为了四年一次的球
赛，不惜与单位解除合同，不惜与老
婆暂时分居，不怕疫情的骚扰！确
有点过把足球瘾就死的感觉，一时
间的话语里总是夹带着关于足球的
字眼，那神情似乎全世界只有他们
最懂足球。

热 热 闹 闹 的 一 个 多 月 过 去
了。作为局外人，平心而论，我最
深切的感受莫过于国内球迷兄弟
们自身素质亟待提高——当然，与
我们国足至今还停留在需要“漱
口”（经常骂人）、“洗脚”（射门太
臭）这些简单的卫生常识基础上，
球迷们的素质修养确比国足们强
多了，但革命尚未成功，同志仍需
努力，有些看球必要的准备，在此
提醒大家提前打点。

首先“努力工作，多扒点分”，
有了经济基础，外出看球也能整他
一套统一颜色的服装，黄色、蓝色
都成，这样才有气势，不是说“人倒

势子不倒”吗？你那从牙缝里抠出
的俩钱，五六个兄弟窝在一个下三
流小旅馆的地铺上，吃的可能是早
已过期的方便面，怎么可能有足够
精力欢呼雀跃，摇旗呐喊呢？

其次“争取进步，上个档次”，
这样你就可以公费看球了。君不
见，有媒体闪出镜头，尽管有些官
员、大款在看台上打盹，但他毕竟
到此一游了。请注意，这也是身
份，你有吗？

最后“卧薪尝胆，从小抓起”，
我家门口就有个很大的足球场，但
那绿茵草地上却常常门可罗雀，很
少有孩子们在上面踢球，家长们都
把他们锁在家里背唐诗或牛顿定
律呢！许多球迷都是口头革命派，
真让他沉下身来把孩子送去踢球，
从娃娃们抓起，他就会开始患得患
失了，这样的心态，恐怕五十年后
还是如此，不过，那时这帮球迷与
我同时作古了。

顺便再补充一句，球迷中也包
括我的姐妹们，如我的一位“美眉”
同事，以前基本上是个球盲，可大
赛前她老公为看球在枕头旁鼓吹
了许多足球南风，使她一下子便像
着了魔似的天天侃球，还真是那么
回事呢。看来，受教育和不受教育
就是不一样啊！

我的球迷兄弟
戴煌

这里所说的八斗，是一种计量和
盛放粮食的农用器物，它的特点是坚
密结实、盛水不漏。八斗的斗底为半
球形，形状像斗，故名八斗。斗，中国
市制容量单位，十升为一斗，十斗为一
石，约等同于现在的一百二十斤，一斗
约为十二斤。但八斗的八并非代表数
量，实则为笆斗的简写，可能是出于要
发不离八的吉利和书写之便吧。

潜山市邑之东的源潭镇，其辖下
叶典村有个名为操家龙的小村庄，庄
内徐际根、徐际焰两兄弟，大约自
1940 年代起，便因精于制作八斗而
名噪一时。

据悉，徐氏兄弟制作八斗的技艺
师承于其外祖父家，徐氏兄弟勤学苦
练加之悟性高，制作技术便青出于蓝
而胜于蓝。普通的八斗提携负重时，
斗口稍有不慎极易开拆。然而徐氏
兄弟制作的八斗，斗口紧凑、光滑、牢
靠，使用至斗底磨穿了，斗口依然牢

固如新。其外祖父及舅父们皆叹服
这两兄弟的手艺。徐氏兄弟制作的
八斗因极其耐用且价格合理，被周边
米店、油坊、粮站及农户们争相抢购，
其八斗总是供不应求。

1950 年代，因集体经济生产的
需要，原三妙公社组织了大批匠人在
斗塘村张家店办厂，集中生产各类农
业生产工具，其中八斗需求量较大，
徐氏兄弟积极带动子女及周边子弟
们制作八斗，从而也教出了不少徒
弟。可能是遵从于传男不传女和教会
徒弟饿死师傅的古训吧，其八斗的锁
口技巧一直未曾传于他人，徒弟中尤
以黄先雨、黄先虎等人技艺为精，但锁

口技术仍不得要领。
后人中唯有徐蒋让、徐德元兄弟

二人得其真传。据徐德元老艺人讲，
扎八斗需要多个大小不同的八斗模，
这个模具极为重要，它决定了八斗的
大小和形状，另外需要篾刀、弯刀、钉
锤各一把，还需要一把很奇特的工
具，那是用牛前腿骨特制而成，类似
于一把大梭子，艺人们称之为线陀。

制作八斗的材料有三种，一为八
斗条，采购于六安市，也可用柳条代
替，另外就是扎斗口的苗竹，最后就是
麻线，后期改用尼龙线。这些看似简
单的材料和工具，一经能工巧匠之手，
很快就化作称手耐用的生产工具。

改革开放后，八斗的需求量逐渐
减少，再后来渐渐处于停顿状态了。
徐德元老人说他的兄长前几年已经
过世了，他已许多年没有扎八斗了。

如今的八斗已失去了当初的实
用功能，但因制作八斗的材料和技术
均沿袭传统的方式，从原料到最终成
品完全以人力加工而成，因而其手工
艺术的价值及所隐含的文化价值仍
值得后人保护和珍藏。

另外，八斗作为一种民间器物，
具有浓郁的乡土气息和独特的艺术
风格，因八斗的吉祥寓意，故其在民
俗中一直享受着世人的抬爱，它是一
种传递亲情的道具。我国许多地方，
新媳妇送满月茶时，娘家人都要带上
八斗去看闺女，八斗里装有染成红色
的鸡蛋、花生、冬米、蚕豆、瓜子、枣子
等不同寓意的物品。因此，八斗是记
录民俗生活的一本书，更是一份厚重
的物质文化遗产。

操家龙的八斗
王德高

水墨山村 肖明 摄
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生在穷乡僻壤，乡人在困顿岁月
的长久消磨中，把很多节日都过成了
寻常日子。好吃不过饺子，舒服不过
躺着——对于乡人来说，饺子是世界
上独一无二的美味佳肴。可退回四
五十年前，饺子这种家常饭食，要想
吃到，要么家里来了亲戚，要么就是
逢上春节、元宵、中秋等几个传统大
节。全家人一年不过一二百斤白面，
不定多长时间才能吃上一顿，更别说
能吃上饺子了。即使这样，冬至这
天，母亲总得变着法子让全家人吃顿
饺子。母亲说，冬至大如年呢！

至于为什么说“冬至大如年”，年
少懵懂的我并不明白。可潜意识告
诉我，冬至就是冬至，年就是年，冬至
再怎么着也不如过年有趣。冬至怎
么就大如年了？

为解开心中的疑窦，便去问父
亲。父亲师范毕业，肚子里有的是墨
水。他告诉我：3000 多年前,周公姬
旦以“土圭法”测得日影最长和最短
的日子，就是现在的冬至日和夏至
日，并将日影最长的一天作为新一年
的开始。因此在远古时代，以农历十
一月为正月，到了冬至才过新年，每
年冬至为一年的元旦。原来冬至就
是曾经的年啊！

虽然母亲对“冬至大如年”说不
出所以然，但我从父亲的话中读懂
了母亲为什么会对冬至如此重视。
记得有一年冬至，母亲准备包饺
子。可打开案床下盛面的毛罐，发
现白面只剩下个底，根本不够全家
人吃。母亲蹙着眉头轻轻叹了口

气 ，说 咱 今
儿个吃回包
皮面的。她
把白面和好，
又和了一块
红薯面，接着
剁馅、调馅。
调好馅后，先
用刀将红薯
面切下一条，
案板上滚成
比小擀面杖
略 细 的 长
条 ，再 切 一

条白面，擀成和那块红薯面等长的
薄片，用它将红薯面包起来，双手来
回攥实，擀出的饺子皮，就成了黑白
相间的彩色。包皮面饺子有点发黏，
甜乎乎的，虽不怎么好吃，但比起窝
头要强百倍，让我忍不住狼吞虎咽。

到我十几岁时，父亲的工资多了
一些，哥哥姐姐也开始挣工分，家
庭条件有了较大改善，不光能吃上
纯白面的饺子，还能吃上肉馅的。
冬至这天真的像过年一般，全家人
上阵包饺子的场面，如同一场热闹
的大戏。这时，母亲就像位指挥打
仗的将军，八面威风。父亲负责剁
馅、和面、调馅这样的技术活，母亲
用温水和面，一次把水加足，这样
和出的面软硬适度，盆手两净。和
好面让它饧着，又开始调馅。她把
葱、芹菜、香菜的根须和胡萝卜丁、
花椒、大料、茴香籽等放入铁锅里
的油中加热，直炸到微微焦煳，霎
时整个屋子氤氲在浓浓的香味之
中。等油稍凉，再把杂七杂八的调
味余料捞净，将剁好的肉馅放入油
锅，加入自制的黑酱，以及香油、葱
姜末和盐，用筷子顺一个方向用力
搅拌，再加入剁好的白菜拌匀。那
馅儿调得又香又绵。

面、馅俱备，母亲指挥着大哥大
姐擀皮，三姐负责送皮，她和父亲开
始包饺子。母亲和父亲包饺子的手
法不同，母亲是捏，捏出的饺子像弯
弯的月牙；父亲是挤，挤出的饺子鼓
着圆肚，像一个个小元宝。我拿起
皮也学着包，母亲笑盈盈地说:“娘
教你包花边饺子。”只见她把包好的
饺子顺着边儿用手一路轻捏，顿时
呈现出一道穗状的花沿，煞是好
看。二姐早就准备好了煮饺子的柴
火，给铁锅添足了水。等母亲一声
令下，二姐呱嗒呱嗒拉起风箱……
灶台上热腾腾的烟水汽，铁锅里不停
翻滚的饺子，以及全家人围桌举箸的
温馨，定格成一幅灵动的画。

有人说，在这个世界讨生活，一
半是进攻一半是防御。是的，这个世
界，既有冰天雪地的日子，也有热气
腾腾的生活，不只有眼前的窘迫，还
有着希望的远方！

冬至的饺子
刘明礼


