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村东有一口水塘，离我们
家只有百来步，过了水塘，是
一条小河，小时我跟随伯父伯
母一起生活，因为水塘和小
河离家不远的缘故，喜欢玩
水的我没少挨伯母的竹梢抽
打，不过每次挨打，伯母高
高挥起竹梢，落在身上却又
很轻，不忍心用力抽打在我
身上。

这口水塘的水很清澈，是
一口活水塘，从山涧一条小水
圳流下来的水经过水塘，水塘里
也有一个排水口，故称活水塘。

我记得女人洗衣的地方，
是用几块麻石铺在水塘边，那
时使用水泥不普遍，村民们砍
下松树，一头削尖，插入水
塘，挥起大铁锤，把松树桩砸
进泥里，这样接连打上一排松
树桩，水浸万年松，松树在水
里寿命长，然后在上面铺上麻
石，这样女人就可以方便地在
麻石上洗衣服了。

女人在水塘里洗衣服，说
着东家长，西家短，谁家姑娘
嫁到哪个村，生活光景怎么
样，男人对她怎么样，谁家媳
妇对待公公婆婆孝不孝顺，哪
个村子的婆娘偷野汉子的趣
闻，女人们都要议论一番，有
时说得哈哈大笑，有时也会为
谁家的纠纷发表不同意见而争
吵几句。

盛夏的傍晚，收工回来的
男人们，也会站在麻石上搓
澡，要是没有女人在边上洗衣
服，洗好澡，就在水塘边换上
干净的衣服，要是还有女人在
洗衣服，便提着衣服回家换。

这口水塘有一人深，不管
哪个大人要是发现有孩子在水
塘边玩耍，都会大声吆喝着孩
子回家，还会和孩子的家人说
一声，提个醒。

这个水塘，只许洗衣服，
洗蔬菜，不许刷马桶，洗粪
桶，这是村里的规定。

水塘大家爱护得好，又是
活水，所以塘水常年保持着清

澈，水塘的管理权属于我伯父
所在的这个生产队，所以，水
塘里放养了鱼苗，也没有谁割
鱼草丢入水塘里，只是让鱼自
然生长，吃一些洗衣洗菜的肥
水，水塘出水口，用一排竹片
围着，这样只能出水，遇上天
下大雨，鱼也跑不出水塘。

记得有一次，我和几个小
伙伴偷偷在水塘边抓蜻蜓，水
塘边也生长着少许的小柳树，
蜻蜓站在树枝上，我只顾着去
抓蜻蜓，结果脚下踩空，掉入
水塘里，我在水塘里使劲地挣
扎着，其他小伙伴吓着了，有
一个拼命跑去叫我伯父，正好
伯父从菜地里回家，他飞快地
跑到水塘，一见我在水塘里挣
扎，跳了下去，一把将我救
起，因为救得快，我只喝了几
口水，后来伯母只要发现我在
水塘边玩耍，就会毫不客气地
用竹梢把我赶回家，要是顽
皮，不愿回家，伯母就会挥舞
着竹梢朝我身上抽打过来，虽
是轻轻地抽打，但还是感到身
上肉麻麻地痛。

7 岁那年，我离开了伯父
伯母，回到父母身边生活，我
退休后再回到老家，虽然伯父
伯母已去世几十年，小时候我
见过的那些大人们也都已作
古，但那口水塘还在，不过塘
里的水不再清澈，水塘里有不
少人家放养的鸭子，也很少有
人在那里洗衣服，问一问人
家，都说在水圳里洗衣服，再
说年轻女人和老公都在外打
工，有的一家人都在外面，买
了房，定居在异乡。那洗衣服
的麻石也不见了，在水塘边用
水泥砌了洗衣服的阶梯，由于
洗衣服的人少，洗衣阶梯上也
不干净，要不是在水塘里放养
鸭子，人们或许还会在水塘里
洗衣服。

一口清澈、充满人气的热
闹水塘，如今变得非常清冷，
我再也听不到女人们的捣衣声
和热闹的说笑声了。

村里那口水塘
刘庆明

本报编辑部地址：安庆市湖心北路 88 号 办公室电话：5325945 市区征订热线 集贤路投递部：5313838 墨子巷投递部：5511018 华中路投递部：5560328 开发区投递部：5349890 安庆市城区分公司：5201511
印刷单位：安庆日报社印刷厂 地址：集贤北路689号（农野大厦） 发行单位：中国邮政集团有限公司安庆市分公司 七县（市）请到当地邮局订阅《安庆晚报》2021年全年订价196元

往日，一到冬天，洗澡成了生活
中一件大事。那时候，家家户户大多
以盆浴为主。春夏秋三季尚可，到了
隆冬，上了年纪的老人家，手脚缓
慢，盆浴极易冻出感冒，于是，也顺
潮 流 改 去 了 澡 堂 （江 南 唤 作 “ 浴
室”）。

天气越冷，澡堂的人气越旺。母
亲带着我走到前台，先交钱、换鞋、
取手牌 （钥匙），穿过透着橘红灯光
的昏暗过道，掀起布帘，一股蒸汽扑
面而来，耳边开始嘈杂，“啪嗒啪
嗒”的板鞋声时近时远……母亲看着
手牌上的号码，开始找寻对应的木
柜，取出钥匙，打开柜门，母女俩先
脱去里里外外的衣服，装在自带的塑
料袋里，用钥匙锁好。而后趿着自带
的板鞋“啪嗒啪嗒”朝空置的淋浴器
跑去。我从小就是一个内向的孩子，
这般赤条条在人前走来走去，委实害
羞得紧。母亲把我放在小浴盆里，自
己先洗头、冲刷、搓身子，我不安分
地拍打着地上浮起的泡沫。等她自己
捯饬完，开始给我搓泥丸子，挠到脖
底、肢窝，我咯咯大笑，把身子扭成
扭股糖，水花伴随着肥皂泡沫飞溅到
母亲眼睛里，母亲本来就没耐性，把
我按在木盆里，一顿巴掌没头没脸拍
下来，我嗷嗷一通乱叫，母亲厉声
道：再动打死你！我只能吃痛任由她
摆弄。

于是，念叨起男浴室的好处来，
大概在两岁左右，父亲抱着我去男浴
室泡大汤，一群糙老爷们儿赤身裸体
泡在水池中，热水稠糊糊的，热腾腾
的水蒸气中略带一股尿骚味，水温很
烫皮，他们躺在池子里，双目微闭，
有些人嘴里不知在哼唧什么，有些人
禁不住摇头晃脑，宛若置身瑶池，进
入仙境。父亲说，摇头的一准刚排出
一 泡 尿 。 泡 在 池 子 里 ， 经 热 水 一
激，尿液在膀胱里膨胀，正泡的舒
畅，谁愿意中断这种舒坦，跨到冷
冰冰的池子外面去撒尿呢？现在回
想 起 来 ， 胃 部 一 阵 痉 挛 。 无 怪 乎

《红楼梦》 中，贾宝玉说：女儿是水
做的骨肉，男人是泥做的骨肉。我
见了女儿，我便清爽；见了男子，
便觉浊臭逼人。

可这样的澡堂，却是我祖父那个
年代官商文人、贩夫走卒们的乐园。
男人们洗过澡后，跑堂的拿一个装着

开 水 的 铜 盆 ，
端 到 浴 客 处 ，
取出毛巾双手
一绞，帮你擦
遍全身，不留
一点水渍。浴
客雅间床铺上
一躺，老师傅
提着木箱，问
要 不 要 修 脚 、
剃 头 、 刮 胡
子，刮胡子是
个技术活，既
要刮得干净地
道，又不能弄

出一点血。擦背、捶背、拿筋、点穴
等也是可选项目。捶背有一定套路，
手握成空心拳，从上到下，调控轻重
缓急，有节奏地敲打。经此一番服
务，祖父全身通泰，躺着眯缝着眼，
不由酣然小睡。一觉醒来，精神焕
发，出了大门，叫一辆黄包车直奔茶
楼去听说书、吃茶点了。

洗完澡，母亲一手拎着浴盆，一
手拉着我，走出大门，天已漆黑。澡
堂的斜对面，一缕灶火在夜色中飘
忽，是馄饨摊！雀跃的火苗照得人从
心底滋生出一缕“灯火可亲”的暖
意。母亲搀我坐在板凳上，一人叫了
一碗，泡泡馄饨是现包现下的，老板
娘从案板上取出一张面皮，右手拿起
竹片刮板，利索地在搪瓷盆里挑起一
丁点儿肉馅抹在皮子上，变戏法似的
一捏而成，待凑足一定数量，用沾满
面皮粉的糙手麻利抓起，轻抛入沸
水，伸下爪篱搅动一圈，果断一个抄
底，将馄饨尽数托在爪篱中，顺势甩
了一下残留的热水，滑入早已配好调
料的青花瓷汤碗里，煮好的小馄饨泡
泡似的漂在葱花点点的高汤上，一只
只溢满汁水，从皮儿到馅儿饱和又透
明。端着碗小心翼翼先喝一口汤，让
五脏六腑都活泛起来，再舀一个送入
口中，趁热小口咬开皮子，稠滑的皮
子抿嘴间片刻即化，余下粉红的馅，
带着肉的鲜香，在唇舌间酝漾，吃了
个面酣耳热，觉着这便是世上少有的
美味了。

吃完馄饨，开始钻迷宫样的弄
堂。从一户人家的正门进入，跨过天
井，穿入湿滑阴暗的宅弄，所谓宅
弄，即一个上下左右封闭的空间，莫
说夜间，即便大白天，宅弄里也几乎
不见一丝光亮，一阵穿堂风紧贴着石
板呼呼而来的时候，凉飕飕的东西在
背心蠕动，很容易让人想起鬼故事，
尤显阴森恐怖。宅弄深处，曲径通
幽，不知深几许，我们娘儿俩手拉
手，有一搭没一搭聊着天，藉以减轻
心中恐惧，行至尽头，豁然开朗，方
才如释重负长长舒了一口气。

回到家中倒头酣睡，且睡得分外
香甜，经常能美美地做一个大头梦。
母亲带我洗完澡，还能吃馄饨、钻迷
宫，由此，我也不是很讨厌去澡堂洗
浴了。

时过境迁，如今鲜少有人再去澡
堂洗浴，很多老字号澡堂也关门大吉
了。老城区的弄堂口，有一家老式浴
室，是一对外来打工夫妇开的，两口
子起草摸黑，“回头客”多为本地土著
老人。

我心血来潮，拎着换洗衣物，花
费十块钱洗了一次。果然，不考虑用
水成本，可以尽情冲刷，直至浑身松
泛通泰。一出门，绷紧的皮肤红彤彤
像个刚摘下的红富士。冷风一激，脑
海中浮现出杨绛先生《洗澡》中一句
话：“人生一世，无非是认识自己，洗
练自己，自觉自愿地改造自己。”我自
知没有杨先生的觉悟。我洗澡，大抵
洗的是一种怀旧感吧。

渐行渐远的温暖
申功晶

莆生石上 张云 摄


