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1918年9月，从北京师范学校毕业的青年老
舍走马上任，在京师公立第十七高等小学当校长，
平常住校，假日回家。1919年元月底，农历1918
年的最后一天，老舍回了家。母亲兴高采烈地备
办年夜饭，准备过个团圆年，却听老舍说：“妈，您
甭收拾了，一会儿我还得回去，今天学校不放假。”

两个小时后，老舍果真回了学校。
所有人都知道，春节是传统中国最隆重的节

日，学校、机关和绝大部分企事业单位都会放假。
老舍作为一所公立小学的校长，怎么能不放假呢？

原因很简单，主管部门不许放假。
1918年11月，北洋政府教育部颁布通告：

“为实行国历，废除旧历，绝灭帝王思想，破除迷
信旧习，促进革新事业，吾教育界当作表率，凡
在旧历新岁，均不能休务，以示提倡。”这里“国
历”指公历，“旧历”指农历。公历从西方引进，
象征革新；农历在中国产生，象征传统。民国政
府破除传统，提倡革新，想从社会习俗中铲掉旧中
国的专制残余，势必要推广公历，取代农历。
要破除传统，就得破除农历；要破除农历，就
得破除传统节日；要破除传统节日，就不能再
让人民群众继续庆祝传统节日中那个最为盛
大、最为热闹、最为隆重、最为牢固的农历春
节；要不让人民群众庆祝春节，就得让公职人
员做好示范；教育干部和教师都是公职人员，
理所当然要带个好头，所以从1918年起，教育
界就别过除夕了，大年初一就别放假了……这
就是北洋政府教育部的逻辑。

老舍有哥有姐，姐已出嫁，照规矩必须在夫家
过年，年后才能回娘家；哥哥在外当差，春节回不
了家。老舍一回学校，家里就剩下老母亲一个人
过年，听着满城震耳欲聋的鞭炮声，甚是凄凉。

老舍是孝子，不想返校，可是上级有令，不
能不从，只得出门往外走。多年以后，他在一篇
散文里回忆道：我不知道走了多少时候，才走到
学校。路上必是很热闹，可是我并没看见，我似
乎失了感觉。到了学校，学监先生正在学监室
门口站着。他先问我：“回来了？”我行了个礼。
他点了点头，笑着叫了我一声：“你还回去吧。”
这一笑，永远印在我心中。假如我将来死后能
入天堂，我必把这一笑带给上帝去看。

这说明，老舍遵照上级通知回到学校，在
校督导工作的学监额外开恩，又让他回去了，
这让老舍无限感激，以至于把学监的笑容永远
印在心中。

学监比校长级别高，受教育主管部门派遣，
巡查下辖各校工作，有点儿像汉朝的“督邮”和
明朝的“巡按”。那年除夕，学监可能奉上级命
令，专门视察各校有没有阳奉阴违，偷着放年
假。接连查了几个学校，师生大概都走了，只有
老舍这个新任校长很听话，学监不忍心，干脆让
老舍也放假算了，学监也可以撂下挑子，回家过
年。这样一来，教育部不许放年假的通令也就
成为一张废纸了。

事实上，从民国政府成立那天起，不仅仅是
教育系统，各级政府都在不断地遏制传统春节
或者尽量缩短春节假期。

1921年12月16日，被北大聘为教授的成都
文学家吴虞收到通知：“本学年新历年假放一星
期，旧历春节放假二日。”公历元旦是新新年，放
假7天；农历春节是老新年，放假两天。

1930年1月10日，浙江省政府再次提倡新
新年，打压老新年，从腊月二十三到正月初一，

“禁止市面售卖鞭炮、门神、祭祀用品。”

老舍

主管部门不许放假
不管民国政府采用什么方法，都没能“彻底

废除旧历”，没能遏制住人们过春节的热情。
1930 年 2 月 5 日，《北平时事公报》 评论

道：“旧历废而不止，人们都沿着习俗，旧历
的新年还是比国历的元旦要热闹。旧历年一
到，商店依然歇业，学校依然停课，大人依然
备年货，孩子依然要糖果，噼里啪啦的牌声依
然像爆竹声一样热闹，几乎每一户人家都至少
有一桌在玩着，好像旧历年赌博是天经地义的
事，谁会来禁止呢？”

即使努力打压旧历年的政府也抵挡不住旧
历年的诱惑。查 《鲁迅日记》，从 1913 年到
1926 年，鲁迅在教育部上班那十几年，元旦
放假一般三天，春节也是三天，被废止的旧历
年与被提倡的新历年“打了个平手”。

民国时过元旦，官样文章做得特别多。从
北洋军阀治下的北方，到国民党割据的南方，
从1928年蒋介石统一南北前，到1945年抗战
胜利后，每年元旦都是党政机关、社会团体和
公共事业单位最忙时。元旦的忙，是忙着庆祝。

鲁迅在广州经历过一次：元旦当日，中山大
学、广州市政府、广州各中小学、广州各商会、妇
女会、育婴院、国民党广州党部均派出代表，群
集于粤秀山公共运动场。运动场上高搭主席
台，上午10点，学生代表、广州官员、各机关
职员、各商会代表到齐，总计几万人。市长、
教育局长、中山大学校长、学生代表、商会代
表讲话。然后是中学生表演体操，小学生表演
国旗操，大学生进行体育比赛。下午3点，参
会者排队向市区进发，市长领队，军乐队伴
奏，发放传单，宣讲“施行新历”对于“革命”的伟
大意义。傍晚游行才圆满结束。

那时南北分治，广州作为国民党大本营，元
旦大会有声有色。北方一切庆祝仅具形式。鲁
迅在北洋政府教育部当佥事，每年元旦例行的
庆祝无非是上午在部里开个小规模的庆祝会
（或提前一天开），下午回家过节。若碰上地方
闹灾，庆祝会就会变成募捐会。

可以说，鲁迅在北京工作十几年，每年的元
旦都过得冷清。他日记中写到元旦假期，几乎
都是“休假”“无事”“上午某某来”。倒是农历春
节，鲁迅日记里会多出“旧历元旦也”以及“某某
招饮”“治午餐招某某”等关于相互宴请的记载，
比元旦要热闹一些。

普通人也是如此。人民出版社 2015 年出
版的《1942—1945：我的上海沦陷生活》记录
了日军侵华期间一个上海五金店小伙计颜滨的
日常生活。每年元旦，颜滨供职的店铺不放
假，仅仅是听从官府命令，在店铺外张贴“庆
祝新年”的标语。而春节一到，店铺必定歇业
7天左右，伙计放假，或回乡探亲，或在上海
逛庙会、逛商场、逛大世界。颜滨是宁波人，
父母双亡，姐姐在上海定居，他一般都跟姐姐
过节，与其他亲戚在一起打牌，用通宵的“雀
战”来迎接旧历年。

颜滨说，上海人平常小气，过年大方，春节
互相拜年，口袋里一定要塞满一堆“小茶包”
（内装大洋一元或小洋二角的红包），到了别人
家，见了孩子得给压岁钱，对方佣人端来盖碗
茶时也要给佣人发红包。老爷太太对佣人同样
大方，人人都有年赏。有些佣人不关心雇主一
个月给多少工钱，只关心雇主能给多少年赏，
以及大概有多少客人到雇主家拜年——客人和
雇主的年赏加起来，可能比一年工钱都多！

鲁迅

元旦冷清，春节热闹

出门庆元旦出门庆元旦，，回家过新年回家过新年
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说到压岁钱和年赏，不能不提到冰心。冰心
小时候住在烟台海军学校附近，母亲管家，雇了一
个厨师和一个老妈子。大年初一早起，母亲给孩
子和佣人发红包，每人一枚“锃亮的墨西哥银
元”。这是清朝后期和民国时期流入中国最多的
外国银币，币面铸了一只雄鹰，又叫“鹰洋”
和“墨洋”，重量稳定，含银量高，是民国时
期受欢迎的硬通货。按购买力估算，一枚鹰洋
约相当于现在两百元人民币，如果按清末民初
老百姓的收入估算，就是一个青壮劳力在大城市
打工十天的收入。冰心出身于世家大族，父亲做
到海军部次长。1911年辛亥革命爆发，冰心去申
报馆捐款劳军，捐的就是她攒的十块银元压岁钱。

冰心先是在北京就读最好的教会中学（贝满
女中），又在北京就读最好的教会大学 （燕京
大学），毕业后留学美国，从美国归来后回母
校当教授，不久与留美博士吴文藻成婚……

冰心在北京当教授时，父亲去上海担任海道
测量局长兼全国海岸巡防处长，迁往上海。每逢
春节，冰心都要去上海探亲。那时只有轮船和火
车（民航1935年才运行），而且极慢。究竟多慢？
看看冰心1929年12月的那次探亲旅程就知道。

1929年12月14日，农历十一月十四，离旧历
年还有一个多月，冰心接到母亲病重的电报。12
月14日一大早，冰心给旅行社打电话，要求代买
从天津去上海的船票，得知最快19日才能有票，
还是最差的四等舱。冰心订下19日的船票，再去
火车站买好去天津的火车票。冰心12月18日下
午4点50分坐火车，晚上7点到天津，花了两个多
小时，再坐公交车去天津国民饭店休息等第二天
上船。12月19日下午2点30分，冰心登上“顺天”
号轮船，夜里10点船才开。船舱挤满人，冰心乘
坐的小舱不过五六平方米，却有上下两层4个铺
位，除了冰心，每个铺位的乘客都带孩子，吵骂声、
喧闹声夹杂着油味儿、垢味儿和烟味儿扑面而来，
闹得冰心没法休息。“顺天”号驶出塘沽，风浪很
大。冰心打小见惯风浪，从不晕船，其他乘客却呕
吐起来，冰心连波涛声都听不见，只听见呕吐。每
到吃饭时，茶房连声叫喊“吃饭咧”，她都没胃口，
不饮不食，只想睡觉，因为睡着了就安静了。

12月22日下午6点，轮船停靠在上海浦东，
路上用去68个小时。如果算上冰心在天津等船
的时间和在北京等候船票的时间，从北京回上海
要用八九天！可见民国时期回家过年有多么难。

如果冰心 1934 年回家过年，会轻松很多。
1934年，京沪虽也没直达列车，但可以换乘，不用
再走海路。譬如她上午9点在北京东站乘特快列
车出发，第二天晚上8点到苏州换乘“沪宁特快”，
当晚10点抵达上海北站，全程57个小时。有一点
要注意：冰心必须能保证买得到特快列车的车票，
因为每到临近元旦，特快列车票总是很抢手，要托
关系才能买得到票。 文图来源：北京青年报
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