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月光城 随笔

阳光正好，几头黄牛在路
边撒欢，抖动着肌肉，线条柔
和，红棕色的毛皮光亮照人，仿
佛自韩滉画卷中来。人呆呆看
着，一瞬间，觉出牛的快乐。据
说当年韩滉出游，目睹田间耕
牛图景，一牛低头食草，一牛翘
首而奔，还有牛纵趾鸣叫，或回
头舐舌或俯首寻草，于是绘出状
貌各异的《五牛图》。那一瞬间
比人快乐的还有鸟。一只鸟意
态自得，在柳枝立着，目中无人，
只知山林。天上老鹰在猎食，盘
旋俯冲，上下左右，也目中无人，
只知捕鸟。

鸟为一口食，人也要一口
食。鲜鱼锅、炖老鸭、炖牛肉、
松菇肉片汤、腊肉鳝鱼锅、羊肉
锅、鲫鱼汤、豌豆菌汤，皆属炖
菜。炖老鸭颇肥硕，腿壮肉厚，
汤则清澈如溪流，鸭血萝卜为
配料，皆酥烂，入口即化。其汤
内敛，有不动声色的跃然。过去
不大吃鸭。《儒林外史》里常见板
鸭，几乎无鸭不成席。食鸭之
好，有儒林世人的慕势。自此对
鸭少了趣味。炖菜的好，好在不
动声色，绚烂归于平淡，沸腾后
的平静如桐城派古文，入口有不
动声色的浓香重味。读了几篇
桐城文章，连吃几顿炖菜，半汤
半菜，酥烂鲜香，望之如小品，食

之在体内纵横如大块文章，美滋
不可方物。

口福是人生大福。赵翼的
诗诙谐：先生今年口福高，在家
一月饫老饕。有口福也有清
福。饮食是乐事。孔子饭疏食，
饮水，乐在其中。颜回一箪食，
一瓢饮，不改其乐。鸿门宴上有
快意事，樊哙将一块未熟的猪腿
置铁盾上拔剑而啖。此番吃法，
非壮夫莫能为也。聚义厅前，大
秤分金银，入不了我心，大口吃
肉大碗喝酒每有向往。

乡俗以饭为药，农人患疾，
来客问安言不及病，只论饮食。

《三国演义》司马懿问孔明寝食，
使者曰：“所啖之食，日不过数
升。”司马懿顾谓诸将：“孔明食
少事烦，其能久乎？”使者辞归如
实具说，孔明叹：“彼深知我也！”

小时候喜欢书上泼天的华
丽，照得贫寒生活忽起芳香。
少年心性如水，将人间污垢冲
洗得片渣无存。并不希冀富贵
之家，对锦衣玉食却有一种好
感。锦衣倒也罢了，玉食二字
颇多遐想。实在寡油的日子过
得太久，也实在人生多苦多痛
多舛。最不舍人间细微之美，
一碗饭，一盘菜，一口茶，一盅
汤。笔墨纸砚诗文之风雅要落
到衣食住行烟酒糖茶，圣人也
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要饮食慰藉肉身。
《易经》有“需卦”，需要等

待的意思。前路艰难险阻，做
到刚强健实而不陷入，道义不
会困穷。《象》曰：“云上于天，
需，君子以饮食宴乐。”人间如
此，异界也如此。为诱楚怀王
魂灵归来，屈原以华美笔触历
数人间美味。“需卦”的卦象，云
升聚天上择时降雨。君子效法
此象，虽时不厚人，饮食宴乐悠
悠无迫，待于天命与时事。卧
薪尝胆，躬耕南阳，斜风细雨青
斗蓑衣，都有好志气好意气好
风气，饮食宴乐则更伟壮，更有
盛宏的端然。

江南不少士人，离开庙堂
之高，筑室种树，造园为营。春
夏秋冬和琴棋书画纳入盈盈之
地，君子以饮食宴乐，留下了天
地清气留下了一脉大雅。园林
有古雅光影，是经历过输赢成
败后的不动声色。游园如听
曲，回转衣袖，船过水无痕。时
不利兮骓不逝，穷途末路，也是
唱着出来的。

白居易小酌酒巡销永夜，
大开口笑送残年，盛唐风多一
些。韩愈欲为圣明除弊事，肯
将衰朽惜残年。虽老骥浩然，
到底见了鬓雪见了霜草，秋虫
振声让人伤感。李白气派最

大，陈王昔时宴平乐，斗酒十
千恣欢谑……五花马，千金
裘，呼儿将出换美酒，与尔同
销万古愁。

冬日在宣州偶遇三五十个
小小少年，自敬亭山顶径直迤
逦踏秋而来，一遍遍唱李白的
诗：“众鸟高飞尽，孤云独去
闲。相看两不厌，只有敬亭
山。”千年前的诗声，响在累累
柿红的山谷。凉风拂面，泠泠
一泓清泉终日冲洗峥嵘光阴巨
石，怀古之心忽远忽近。山间
众鸟高飞，天上有云。想起三
闾大夫溯水而上，一个雪日黄
昏，船泊溆浦。高山遮住了太
阳，树林幽深而阴暗猿鸣不止，
阴沉沉下起了寒雨。浓云密布
压着屋檐，雪花又纷纷飘落一
望无际。不知身在何处，也不
知道将往何方。古人说过，鹤
梦不离云。鸟愿化停云，云欲
做飞鸟。不知所往的人，大概
也愿化作云鹤，以求身心解脱。

夕阳下的宣州，天地安然，
是故无色。一时无手眼身步耳鼻
舌意，无酸甜苦辣快意恩仇，
乃至无老无死无识无智无愚无
思无虑。我是虚空，我是一切，忘
形于山水之间，放旷乎凡间之
世，且自逍遥。输赢成败不由人
算，名缰系嗔贪，要把痴心断。
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我认识景大爷的时候，他应
该还没有退休，可不知道为什
么，在我的印象里，他总是那么
悠闲。穿一件破旧的跨栏背心，
前胸或者后背上总有一个不大
不小的洞。他很清瘦，面部轮
廓有棱有角，眼睛弯弯的，总带
着笑意，头发灰白，似乎带着鲁
迅般的硬度。

还有一个印象，他的手里
永远会有一个酒盅，有时是玻
璃的，有时是粗陶的，有时是
细瓷的，这些酒盅像离家出走
的孩子，七岔八岔到了景大爷
的碗橱里。

说起他的身世，怕要用三天
三夜的时间，所以，在这里，只能
捡紧要的讲。

他祖父辈中，有两个人在溥
仪的身边做事，一个是景方昶，
溥仪的四太傅之一，另一个我不
知道名字，听说是专门为溥仪抄
写诏书的——景大爷的字写得
好大概和家世有关。

景大爷年轻的时候，做过伪
满洲国的警察，当过派出所所
长，给要人开过道，因为这样的
经历，他在“文革”期间颇受了一
些罪，全家被下放到前郭尔罗
斯，连发霉的苞米都吃不饱。但
景大爷天生的乐观精神，让他以
无为的方式率领一家六口硬硬
地熬过了那段艰苦的岁月。

对于自己的家世，他很少
提及。

对于曾经的苦难，他从不
抱怨。

每每把酒临风，或高歌，或
浅吟，胸襟之阔寥，让人体会了，
便难于难忘。

1979 年 夏 天 的 某 一 个 下
午，我站在冶金地质学校的大
墙上，高喊二哥的名字，三声
之后，从二楼的窗户里同时探
出两个脑袋，一个是二哥景喜
猷——景大爷的次子，一个便是
景大爷，他乐呵地冲我招手，并
示意我入楼的大门在前边，我得
从楼侧绕过去。

我在炽热的阳光里奔跑，很
快就冲上了二楼。

正是中午，景大爷的身上散
发着淡淡的酒香。

二哥介绍过我之后，景大爷
便“强行”拉我入座，满满地给我
倒上一杯葡萄酒——后来我知
道，那其实是葡萄汁，酒精度数
极小——然后说：“都上中学了，
该喝点儿酒了。”

于是，我和二哥一人喝了一
杯相识酒。

这一杯酒，注定了我们终生
的情谊。

景大爷说：“做朋友就要做
铮友，要坦诚相见，互相劝谏。”

就 这 句 话 ，我 永 远 牢 记
在心。

景大爷一生很不容易，景大
娘三十几岁就得了大脑中枢神
经萎缩，每日头颅和双手颤抖不
已，几乎丧失了劳动能力，一家
人的生计全靠景大爷一个人的
电工手艺，但他坚持让他的四个
孩子读书，不想因为家庭的困
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窘，耽误了孩子们的前程。
现在，二哥成了国内著名

的书法家，应该是与景大爷的
言传身教有很大关系。

落实政策之后，景大爷家
的生活状况好了许多。他对生
活的情趣显然也更加舒顺起
来，他自己装了一台九寸的黑
白电视，让景大娘开心解闷。
看电视和听广播之间的差距
不言而喻，景大娘有了这台黑
白电视，每天的时光都平添了
一些色彩。

在我的印象里，景大爷从
来没有和景大娘高声讲过话，
更不要说吵架斗气了。

在医生的预言里，景大娘
是活不过四十岁的，但是她现
在已经八十岁了，依然还能保
持清晰的思维，我想，除了她自
己的心胸开阔之外，景大爷也
是有一份功劳的。

我 是 挨 过 景 大 爷 的 训
斥的。

那是因为我和二哥在一起
玩耍，浪费了时间，他撞见后，
严厉地让我们在地中央站好，
然后，取出宣纸、笔墨，连续写
了几幅“白了少年头，空悲切”，
他把笔丢在桌子上，大声说：

“少壮不努力，老大徒伤悲！”
这么多年，这一幕一直深

深地刻在我的脑海里。
那以后，我和二哥的游戏

改成了背诵古诗词，每天背，每
天比赛，渐渐的积累，我们每个
人的头脑中都刻存了几百首诗

词曲赋。
二哥问我：“你长大后的理

想是什么？”
我说：“我想当个作家。”停

顿一下，又反问：“你呢？”
二 哥 说 ：“ 我 想 当 个 书

法家。”
后来，我们一直在为此

努力。
景大爷六十岁那一年，突

发脑溢血，送进医院不久，便去
世了。知道这个消息后，我曾
一个人坐在夜色重重的路边哭
泣，从我眼泪落下的那一刻起，
我便知道，其实，从见面的那一
天起，我就是爱他的。

那天，我主持景大娘的八
十岁寿宴，在人生回顾这一环
节里，我又一次看到了景大爷
的照片，他依然在微笑，目光里
的轻松和淡然和他生前一样。

他活着的时候，曾做过交
代，死后不留骨灰；可儿孙们为
了忌日和年节有个想念之处，便
把骨灰存在了殡仪馆的灵塔之
内。景大爷在天有灵吧？他去世
后不几年，灵塔突发大火，他的
骨灰盒如他心愿般地消失了，如
烟似雾，回归于天地之间。

我和二哥说：“把景大爷写
的字给我一幅吧。”

他知道我说的是“白了少
年头，空悲切”。

他点点头，说：“哪天去
取吧。”

说完这句话，我们就都
沉默了。


