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我们是晚上到达祁门桃源里的南山客栈的。洗
漱后赶紧憩息，一夜睡到天明。早晨起床，推开窗
户，不由心旌荡漾：一股清冽之气扑面而来，乡野
的一切全都披上了一层晶莹剔透的银色霜雪。我已
很长时间没有见闻如此场景了：赤尾大公鸡高亢的
啼鸣中，万道金光降临，晨雾慢慢消散，冬日的世
界简化为黑白两色，山峦、房屋、道路、树木如
墨；树枝、道路，田畦、蔬菜如纸。一切静谧安
宁，就像是一幅放大了的明清版画似的。

小村名为“桃源”，灵感应来自陶渊明的《桃花
源记》。村子依山傍水而建，古树葳蕤，道路曲折。
村口的小山坡上，有数棵古树纠缠聚集，直冲云
端，木牌上注明有三百多年；村尾的小山坡上，还
有一棵古树的树龄更长，有八百多年，得数人才能
环抱。相比村里众多的祠堂、老屋和石板路，老树
才是有生命的，它更为神秘，一直缄默着，仿佛守
着千百年来村落的秘密，只是在夜深人静时，悄然
发出几声喟叹。新潮的客栈边上，还有一家新开的
咖啡馆，在古村落里显得更加时尚。传统和新潮在
这里相遇，彼此映衬，既反差巨大，又相得益彰，
实在是一件有趣的事。祁门是有很多这样村落的，
自水路式微，交通转入“公路时代”，商业的重心移
到长三角之后，大山深处的祁门就有些尴尬了。很
长时间里，祁门出行不便，贫困依旧，与外部世界
慢慢疏离。可正因为如此，才让诸多古老建筑和村
落保留下来。

四十一岁那年，东晋诗人陶渊明曾经在长江边
的彭泽县担任县令，距现在徽州的祁门、黟县不
远。处理政务之余，陶渊明喜欢寄情山水，到处走
动。一段时间后，陶渊明对尔虞我诈的官场失去兴
趣，挂印出走，回到老家务农，开始了真正的隐居
生活。陶渊明在《归去来兮辞》中，欣喜地描述了
辞官回家的感受：“乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢
迎，稚子候门……携幼入室，有酒盈樽……富贵非
吾愿……聊乘化以归尽，乐乎天命复奚疑！”满纸之
上，尽是欣喜。五十五岁那一年，陶渊明完成了

《桃花源记》的写作，在他所勾勒的那个桃花源里，
一切都充满着神奇：土地平旷，屋舍俨然，有良田
美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻，童稚天真，
乡人热诚，来了客人，设酒杀鸡款待，“不知有汉，
无论魏晋”。

桃花源究竟在哪里，一直是后人争论不休的话
题。“林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有
光。”此种情景，在群山矗立的徽州随处可见。《桃
花源记》 问世以来，桃花源先后有江西说、湖南
说、湖北说、河南说、陕西说、台湾说、江苏说、
徽州说等等，共有几十处地方号称“桃花源”。以

“徽州说”来看，有学者推断陶渊明极可能在任彭泽
县令期间，到过祁门、黟县等地，随后根据此地的
风情风貌写作了《桃花源记》。为之佐证的是，昔日
祁门、黟县一带乃至徽州的百姓，都是避战乱来到
黄山脚下新安江边的。在黟县的赤岭村以及歙县的
黄潭村，当地的《陶氏宗谱》显示，陶氏祖先就是

东 晋 陶 渊 明 的 后
人。近现代大教育
家陶行知先生就是
黄潭村人，如果族
谱属实，也算是陶
渊明的后代。赤岭
村 至 今 依 存 一 个

“五柳社”，黄潭村
的 陶 姓 也 有 一 个

“五柳堂”。除此之
外，黄山市徽州区
还有个潜口村，有
很多村民也是陶渊
明的后代，潜口这
个地名，据说同样
由陶潜的名字而来。

世间是否存在

一个真实的桃花源？如此疑问，才是事情的核心。
若陶渊明的《桃花源记》是真实纪事，如此溯源方
有意义；若《桃花源记》是文学作品，是作者的想
象，诸多溯源和考证，可以说基本无意义。陶渊明
是一个诗人，《桃花源记》是一篇文学作品，作为创
作者，陶渊明完全可能按照自己的人生理想进行虚
构。所谓“桃花源”，应是陶渊明以儒家文化“大同
社会”理念的想象，也是农耕社会士大夫对于人类
生存最高理想的探寻。就如同数百年后德意志宗教
改革家闵采尔眼中的“千禧年国度”，以及英国托马
斯·莫尔笔下的“乌托邦”一样。

陶渊明对于桃花源的向往，有着复杂而广阔的
历史、哲学、社会以及大众心理背景。东晋时期，
社会动荡，战乱不断，人们渴望过上平凡而安宁的
生活。从社会思潮来看，中国文化和思想发展到东
晋时，以入世进取为目的，以秩序和道德为管理手
段的儒家思想，已不能对应越来越复杂的社会和人
心。佛教传入之后，那种携带着博大、浩渺的彼岸
气息，给中国思想界和社会以强大的冲击。中国知
识分子在积极入世的同时，也相应地调整了人生追
求和生活方式。陶渊明的“桃花源”即是这样的反
应，它集中体现了儒家“中庸之道”的追求——以
善为原点，以真为目标，以美为手段，以小国寡民
老死不相往来的状态来实现人生的理想。

陶渊明对于纯朴生活的向往，既是生存的理
想，也是对常识的回归。可是要找到“桃花源”何
其难也！传统皇权专制一直像庞大无比的绞肉机，
让进入者血肉模糊而死，让逃离者穷困潦倒而亡。
陶渊明辞官之后，虽然行为和精神变得自由，却食
不果腹、家徒四壁、艰难困苦，孩子也因为生病没
钱治而夭折。写完《桃花源记》没几年，陶渊明就
在贫病交加中走向生命的尽头。

虽然“桃花源”逸笔草草不明就里，可是它一
直具有“大同世界”的象征性。“桃花源”还暗合中
国文化的一些特色——它不具体，带有很大模糊
性；虽然有目标，却缺乏路径——《桃花源记》
中，刘子骥是最后一个去找桃花源的人，自此之
后，再无人可以到达。一直到现在，无论是古老的
桃源村，还是新建的“南山客栈”，都试图延续这样
的旧梦。不过历经沧桑的中国人应该明白一个常
识：只有一条路径可以通向桃花源，那就是财富
——若没有富庶作为基础，不以思想的思想、智慧
的智慧实现公平正义，“桃花源”不可能成为现实，
只能等同于《山海经》里的幽玄和虚幻。

“桃花源”的滥觞
赵 焰

寒冬腊月里，山野间山寒水瘦，
一片苍远冷寂。行走在冬寒岁晚里，
悠悠地忆起小时候温暖的火塘时光。

小时候，我们一家住在泥砖瓦顶
的旧屋，屋左再搭建一间同样泥砖瓦
顶的偏屋，用作厨房。厨房里有个大
土灶，红砖砌成。大灶连着小灶，大
灶熬粥煮饭，小灶煲水熬汤。土灶旁
边挖个土坑，垒上一圈红砖，做成火
塘，用来炒菜，或炖煮食物，或取
暖。那时火塘是使用频率最高的土
灶。厨房的另一角落，堆放着木柴和
干稻草。

小时家境清寒，没有暖气，没有
加绒衣服，也没有羽绒服。南方的冬
天又湿又冷，我最喜欢的便是躲在厨
房里，坐在火塘边取暖。临近岁末，
放了寒假，我每天起床后，便搬一张
椅子和一张矮凳子到厨房，组合成简
易的书桌，一边写寒假作业，一边看
母亲忙前忙后地张罗一日三餐。火塘
里的炉火烧得旺旺的，我们的饭菜热
气腾腾，我们吃得温暖幸福。吃完
饭，我们坐在火塘旁聊天。父亲母亲
说着天气，说着当天干的农活，说着
一季的收成，说着明天的农事计划。
我和姐姐、弟弟三人则围坐着，头碰
着头，一起看漫画书，或故事书。有
时母亲会往火塘的火堆下埋几根红
薯，十多分钟后，扒开柴灰，红薯便
煨熟了，香喷喷的。我们姐弟三人每
人拿一只烤红薯，一边吃一边“呼
呼”地吹气，那是儿时冬天最难忘的
美味。父亲砍了自家种的甘蔗回家，
可是冬天吃甘蔗太冻了。于是父亲把
甘蔗砍成一段一段，架在火塘上烤两
分钟，再分给我们吃。烤过的甘蔗暖
暖的，甜滋滋的，我们吃得很开心。
父亲到果园里摘了橙子回来，也会放
到火塘的炉火上烤一下，再给我们
吃，咬一口，又暖又甜的果汁顺着喉
咙滑到肚子，简直让人欲罢不能。

冬日，我跟着母亲到田里摘了一
篮子翠绿色的饭豆荚回家，母亲抓几
把饭豆荚埋到火塘的火灰堆里，过一
会儿，把饭豆荚扒拉出来，抖净柴灰，
饭豆荚变成焦黄色，喷着香，惹得人直
流口水。我们撕开豆荚，吃里面的饭
豆，软绵鲜香，这是慰藉儿时味蕾最好
的零食。

记得有一天，父亲和母亲到田里
干农活，天黑了还没回来。我们姐弟
三人又冷又饿，姐姐在火塘上点燃柴
火，我们坐着一边取暖，一边等父母回
家。后来我们三人靠在稻草堆上睡着
了。父母回家后，母亲手脚麻利地在
火塘上煮了一锅肉末荷包蛋葱花面鱼
儿，然后叫醒我们，我们一家人一起吃
着香气四溢的面鱼儿，喝着热乎乎的
面汤，顿觉身心温暖。屋外寒风呼啸，
冷雨飘飘，厨房里却温暖无比，那时感
觉幸福就像浪花一样在我们的心里荡
漾开来。

长大后，我离开了家乡，到城市里
生活与工作，有关火塘的一切便成了
旧事。每当冬天回到家乡，仍然最喜
欢与家人一起围着火塘取暖、聊天，煨
一些只有在家乡才能吃到的食物。火
塘时光，就像一个美丽的梦，让我无限
眷恋，让我义无反顾地奔赴。

火塘旧事
梁惠娣

雪中漫步 肖明 摄


