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逍遥游。登临楼头，倚阑远望，顿起逍遥之
感。人在楼上，楼在山上，山很高，楼也高，人更
高。晚风不绝，一路吹动衣袂。暮鼓余音里，黄
昏到古寺，眼前烟波浩渺，僧袍上丝绣蝙蝠鼓荡
欲飞，越发感觉逍遥。栩栩然蝴蝶，蘧蘧然庄
周，与物俱化。庄子《逍遥游》读得熟，说起文章，
第一个想到的是庄子。文章是庄子的好，天地
宽阔，芥子雕山，喜怒哀乐不入胸次。

生来太晚，好文章先贤作尽了，尤其是庄
周。《庄子》内七篇是中国文章苍穹北斗七星，
有壮丽的灿烂。沧海桑田，不知几万万年，天
际夜空明净不变，深邃澄澈不变，北斗斜长的
勺柄下斗魁阔大，粲然不息，舀起星露舀起酒
浆舀起蜜汁舀起苦水洒向人间。

两千多年车轴流驶，一代代人物如走马
灯，诗词文章安然无恙。时光冲洗得竹简虫痕
噬迹斑斑，文字心无挂碍超脱淡逸的旧影永
存。从木简竹简到帛麻纸本，《逍遥游》《齐物
论》《养生主》《人间世》《德充符》《大宗师》《应帝
王》七篇先秦文章对应天枢、天璇、天玑、天权、
玉衡、开阳、摇光七颗星辰，让人目摇心悸，读
来飘飘欲仙欲乘风归去又呆若木鸡痴立不动。

庄子一片舒朗，不浓烈，内蕴极深，那
些文章大概是其中年写出的。尘缘渐尽，穷
通无意，耿耿长夜如病似醒者，无非有兴而
已。下笔像山花那样淡雅随意，有高士气，
爽淡里暗藏了倔。

年年庄子，今又庄子。读完《逍遥游》，沅
水边飞鸟纷纷飞至心头。一棵棵大树上百鸟
翔集，树底锦鳞游泳。经年鸟粪白了树叶，阳
光下颜色熠熠。隔岸远望飞鸟，大概是白鹭
吧，何止千只万只。水面浮光跃金，想起巴金
文章《鸟的天堂》。友人熟识巴金，转赠一本老
先生题签本《随想录》。

《随想录》行文如溪水流经手指，多么坦
白，坦白到大白话，修辞恳切周到，素白清简。
像是素洁的白菜豆腐，又像炭火炖得极烂的牛
肉，色泽红亮，软绵香嫩。牛肉炖烂不容易，火
候要足。在皖西山里吃吊锅牛肉，经年不忘。
木炭的红火温吞吞烧出富足，朴拙的吊锅里炖
着肉。窗含远山，草叶沾露，肉香与水雾弥漫，
与天色一体氤氲出美妙的喜悦。

冬天喜欢炖牛肉，色泽红亮，软绵香嫩。
放葱蒜姜并花椒、丁香、桂皮之类辅料。食后
一阵溟蒙，飘然云水如飞鸟投林。印象中有过
这样的感受，在京都，隔水远望鹿苑寺金阁顶
的鸟儿，浮想翩翩飞临纸上。说是鸟实则金铜
凤凰，三岛由纪夫小说写过。神秘的金色鸟
从来不理睬时光，从来不展翅飞翔。风雨春
秋，晦明昼夜，它也许忘记自己是只鸟了。
然而谁要说它真的不飞，那就错了。凡鸟们
都飞翔于空间，而这金凤凰则鼓起灿烂的双
翼，翱翔在时光中。时光为它鼓翼，向它身
后流逝。为了高飞，这凤凰只要安然而立，
怒目圆睁，振鼓双翼，连美丽的尾羽也高高
翘起，雄踞在此就已足矣。

鹿苑寺的布局，从富贵华丽的金阁到俭朴
的茶室，耐人寻味。蓦然回首，夕阳中金阁发
出耀眼的光芒。夺目的奢华难以永恒，一场大
火曾将这些沦为灰迹，阁顶的凤凰却逃离了毁
灭，寂静欢喜恒在。

京都蓝天上白云飘飘荡荡。云卷云舒聚
散无常亦如富贵荣华，一时权倾一方一时江湖
浪荡，一时养尊处优一时筚路蓝缕，苦心孤诣
的高楼一夜之间轰然倒塌。太平富贵到暮年，
回首一生光芒，大概也有人生无常的感触吧。
操控权势的人被时间无情遗弃，才发觉一切过
眼皆空，了无痕迹，生平不过梦忆。

不过梦忆
胡竹峰

开始注意节气的变化，好像只是这些年的事情，更久
一些时候，一季一季的花开，都被我忽略，或是漠视了。想
想，我错过了多少美好的时刻啊。玉兰花开得早，在一棵
棵高大的玉兰树上，洁白无瑕，如一只只白鸽，临枝欲飞。
牡丹花开时，我希望自己每天都能到牡丹园里转一圈，看
看正在开花的牡丹。蔷薇和月季，花开得多了，才有气
势。小城通往长江边有一条路的两边和中间的隔离带上，
栽满了月季和蔷薇，花开时，我都要去看几回。栀子和蜀
葵开时，端午就到了。秋天的桂花，带来了满城的香气。
腊梅会在某个冬夜，悄悄地开，腊梅的花香，有种清冷的意
味。我家的十几盆兰花，一年四季总有一两盆在开，开了
花，就搬到客厅阳台上，夜里，坐在沙发上，会闻到淡淡的
花香。与花相伴的日子，美好就在身边，若隐若现。

读书，是我坚持了很多年的习惯。以前，只是喜欢读
书，读得又杂又乱，只要自己感觉喜欢的书，都会设法找
来读，特别喜欢的书，更是会重复去读。近些年，要稍好
一些，每年都会拟定一些阅读计划，要读哪类书，或是读
哪些作者的书，都会提前买好，然后按计划去读。看似有
了计划，也按计划去读了，实际上也还是不够系统。好
在，自己没有放下过书本，读过的一本本书，给我留下许
多美好的记忆。第一次读汪曾祺的《蒲桥集》，就特别喜
欢那样的文字，一口气读完，又连着读了两遍。从此读汪
曾祺开始，找来沈从文、废名、孙犁等人的文字，都一一地
读了。那些文字，给我留下了一些特别的感受，莫名的喜
欢。和以前读鲁迅时的感受是不一样的，和以前读《诗
经》、汉赋、唐诗、宋词时的感受也是不同的，可是都让我
感受到欢喜和美好的一些东西。

人到中年以后，朋友似乎比以前少了，聚在一起的机
会也不多。偶尔相聚，大家都很开心。分别既久，聊天时
的话题也就多了，都在说分别的这段时间里，自己看过的
书，写过的文字，经历的事，见到的有趣的人，虽然是只言
片语，却能感受到彼此之间的信任、关心和思想碰撞的快
乐，那一刻，是无比美好的。

一些吉光片羽的时刻，想起来，总是美好的。春天的
清晨，看见穿过树木的阳光，总会站在那儿，静静地看着，
看丝丝缕的光线，看细小的雾珠和青翠的树，看阳光中的
一丛青草，那样清新可人。雨后初晴，听林间鸟雀欢鸣。
随手拍下的夏日雨后彩虹，被朋友收藏，或是自己日后再
翻出来，依然会很开心。夏天的傍晚，常和家人一起，到
长江边，或是公园的湖边去看晚霞。月光皎洁的夜晚，在
湖边散步，听见水面上有响声，知道有游鱼跃出水面，循
声望去，只见水面上荡起的圈圈涟漪。大雪之后，一个人
踩着吱吱嗄嗄作响的雪，去长江边看雪，看雪中的芦苇，
仿佛静止的大江，回头看自己在雪地上留下一行深浅不
一的脚印，好像只有自己是懂雪的人。

不知不觉间，我在生活里悄悄积贮了一些美好时刻，
并默默地珍藏着，它们已经成为生命中最重要的东西，给
我们以幸福、信心和希望。

积贮的美好时刻
章铜胜

每到一个城市，我都要去看博物馆，比之
金银玉器、精巧钟表、奢华家具，我更喜欢看民
间艺人塑造的陶像，这些小陶像并不像兵马俑
那样威武肃穆，而是活灵活现地表现出老百姓
的真实情绪。

在成都博物馆，像我一样一边看，一边忍
俊不禁的观众不在少数。陶俑脸上自在肆意
的笑容，都会融化我们心中的焦虑。塑造陶俑
的艺术家，生活在东汉时期，他们下手雕塑前，
显然找到了民间真实的“模特”。这些模特，有
可能是他们的邻居、家人、亲友，陶塑艺人对他
们的个性了如指掌，这才会捕捉他们的笑纹、
动作与情绪，快速捏塑出巴蜀人民 “乐观笑
容永不败”的精神世界。

成都博物馆里名气最大的俳优陶俑，当属
一只击鼓陶俑，它从金堂李家梁子汉墓出土

后，来到这里。陶俑腆
着大肚子，坐在一个圆
形坐垫上，头戴巾帽，
上身袒露，耸肩，吐舌
头，笑眉笑眼，三条抬
头纹都荡漾着说不出
的笑意，他右手虚握
拳，左手执一面小鼓，
似乎下一秒就要击鼓
起舞。他右脚蹬踢，左
脚蜷曲，仰面大笑，其
表情和体态，就像大地
上的赤子一样无忧无
虑，他的精神世界像大

肚弥勒佛一样能容天下事，他穿着劳动者的粗
布裤子，赤着脚，依仗一面小鼓，随时能抵达四
川人的快活境界：“今儿巴适得板。”

另一座舞蹈陶俑也很有意思，这是一座从
成都六一一所汉墓出土的女陶俑。头扎发髻
后包着头巾，左右各插着两朵大菊花，她细眉
淡眼，倒是衬得合不拢的嘴巴更为醒目。跳
舞，总要大开大合，使上十分劲儿吧？不，她身
穿袍子，左手插兜，右手笼袖，随便出手甩一
甩，看上去并不在参与隆重表演，而是在篝火
晚会上，与一大堆亲朋围着圆圈，跺脚起舞，大
喊“嘿哟，嘿哟……”

还有一尊陶匍匐俑，更令人发噱，这是在
成都凤凰山汉墓出土的陶俑，他头戴圆帽，俯
卧，撅着屁股，双手张开比肩宽，整个背部曲线
妖娆。陶俑的脸向观众的方向微微瞥来，带着
一丝小伎俩得逞的笑意。他很明显是在向谁
下拜，有可能是向父母认错，也有可能是为了
平息夫人的怒气，然而，他并没有啥自尊心受
损的怒气，相反，他明白，“该匍匐时要匍匐”，
这不是因为畏惧，而是因为舍不得对面那人真
动怒、真生气。此刻，他偷瞄的眼神，脸上掩饰
不住的微微笑意，都可让1800多年后的观众
明白，他生活在一个和睦的家庭，对面佯装生
气的家人也不会真的对他穷追猛打，他此次过
关很容易。

每一次遭遇生活中貌似难过的坎儿时，我
都会把手机里储存的陶俑照片请出来，看一
看，想一想：同样面对生活中的考验，我当以什
么样的神情来面对。

乐观笑容永不败
明前茶
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