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程保平，铜陵市作家协会
主席，偶有文字散见于报章
末端。
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西洲，本名张芹，中国作家
协会会员，鲁迅文学院第29期
学员。作品发表于《诗刊》《安徽
文学》《诗歌月刊》《湖南文学》
《芳草》《雨花》《山花》《朔方》等，
出版散文集《你好，旧时光》，短
篇小说集《平地波澜》。

董改正，男，1975年生于
安徽省枞阳县施湾村，现居安
徽省铜陵。曾从事过销售、饮
食、图书、教育等诸多职业，现
为阅读班老师。爱好文学，主
要从事散文写作，至今有百余
万字作品散见于国内报刊。

清晨，乡村的原野在金秋里醒
来，一抹长长的白雾，如飘带悬挂在
远处树林的腰间。平展的沙洲上，豆
禾黄了，棉花白了，山芋藤却贪婪地
绿着。太阳从东方的林梢升起来，现
出深红的真容，浑圆而立体，安详又
从容。冷色的阳光照在门前的柿树
上，一颗颗柿子如工笔画般分明，又
在渐强的阳光下，缓化成一盏盏笑意
的红灯笼。

老娘如钟点般精确，在厨下忙着
涮锅，擦锅台，做早饭，老父则慢条
斯理地扫庭院，拾掇门前花草。那些
花草极为平常，开着五色小花。我
说，八十多岁了，种地不算，又摆弄
些花呀草的，累不累呀？老父淡淡地
说，闲着也是闲着。我却以为，这个
年龄了，心里还开着平常的花，那一
定是人生至美。

早饭时，老父拿来一本《新疆史
鉴》，说，看完了，还你，下次回
家，带本 《安徽省志》 来。去年九
月，我们夫妻陪二老送孩子到新疆
上大学，顺便买了 《新疆史鉴》，不
想 老 父 还 惦 记 着 ， 前 些 日 子 来 我
家，带走了这本书。我明白，他惦
记的是他的孙子。我说，《史鉴》 不
过30来万字，而《省志》却有150万
字，眼睛受得了吗？老父说，不碍

事，我慢慢看。
老娘身体不适，这几日都在打点

滴，今天是最后一次。我整了整自
行 车 ， 送 她 去 村 卫 生 所 。 晴 空 朗
朗，清风徐徐，我们悠悠地行车，
徐徐地说话。我说，儿离得远，没
用 。 娘 说 ， 也 不 是 什 么 大 病 。 我
说，不能忽视，生病了，你一定要
告诉我。娘说，不碍事，活许大年
纪做什么呢？我说，你走了，我就
没了家。娘说，你还有小家呀。我
说，那是陈放我身体的，这里是安
放我的心的。娘没说话，只是拿手
拽了拽我的衣服。

村卫生所较往日新了一点，大了
一点，也规范了许多，看病的却清
一色是老人和小孩。娘边打点滴，
边跟王医生说闲话。他们不停地讨
论哪个村干有本事，哪个是草包，
哪个只晓得贪，前个选举又是怎么
拉票的。这个话题离我很远，我就
默默地当听众。

中午回家，饭已经烧好了。原来
妹妹和小弟带着孩子，从安庆回来
了。饭后小憩，起床后陪娘上菜园。
娘知道我喜欢吃她腌制的小菜，昨天

就拔了青菜，阳光下照了一天，如今
瘪瘪地摊满一地。我们将菜搬回家，
挑拣，洗净，晾干，娘便搬来砧板，

“蹦蹦”地将菜剁碎，又拍了蒜子、
生姜和辣椒，加了油盐、胡椒和白
糖，灌了两大瓶子。带回家，放上十
天，就可以吃了。娘说。

下午四点，事情干完了，我一个
人悄悄走进原野，信马由缰，边走边
看边想，我跟这里，跟父母，跟童
年，是一种什么关系，田园，家园，
土地，跟生命又是什么关系，我们应
该怎样设计自己的生活。那种静谧、
安详的沉思，总是我一直向往却不可
多得的奢侈。

晚间，娘在厨房里忙活，突然大
声喊，天气预报到了吧？这是他们
一直的习惯，无论忙或闲，在城市还
是农村，到了这个点上，他们都会想
起天气预报。土地、节气、天气跟他
们粘连在一起，如血肉筋骨，实在
无法分离，不像我在城市，日夜不分，
冬夏无意，晴雨不管，按非自然的
法则生活。

饭后，爹娘早早睡了。我却因为
惯性，走到屋外游荡。我看到了大半
轮明月，看到了皎白的原野，看到了
黑黢黢的树影，也看到了大千世界众
生快活的生活。

金洲一日

每天下班回家，都不知道晚上要
吃什么饭，在小区门口的小菜店挑挑
拣拣，还是拿不定主意吃什么。这个
时候哪里有什么蔬菜？转了一圈，终
于看见几块豆腐在案台上，模样还挺
白净。

就买豆腐吧。一般我是不敢买豆
腐的，豆腐不好做。做汤就罢了，可
是一炒，要么不入味，要么太咸了，
要么就是粘锅，要么炒得粉碎，像一
锅豆腐脑……真让人又沮丧又无奈。

每逢此时，我就要怀念小时候吃
过的“豆腐餐”。村里人自己做的豆
腐又新鲜又细嫩又醇厚。妈妈每次买
回豆腐，只往案板上一放，我们就忍
不住要掰一块吃掉。想要吃豆腐要么
等着每天早晨卖豆腐的推着车子满村
叫卖，要么就带上斤把黄豆到人家家
里去换。农活不忙的时候，总是喜欢
到人家里去换豆腐的，因为有时候还
能碰到热热的豆腐脑。说是豆腐脑，
其实就是做豆腐剩下来没有成形的边
边角角。

妈妈做豆腐的花样很多，煎豆腐
最拿手，煎豆腐，佐上葱花，小茴
香，加上辣椒油，那小葱，小茴香
都是自己园里产的，红辣椒倒是阿
姨家晒干了送来的，做辣椒油的时
候，妈妈就取一点炒上砸碎，用油过
出来的，有时洒一点芝麻，辣椒油就
十分香辣，拌凉菜，炒热菜，都可以
搭配。这样的辣椒油和小葱、小茴香
煎出的豆腐，要香有香，要色有色，
要味有味。一块块双面都煎得澄黄
晶亮，盘底渗出一层辣油，叫人吃
了还想吃。

除了煎，妈妈还用豆腐来做汤。
豆 腐 汤 有 什 么 好 喝 ？ 可 是 夏 天 到
了，河里涨水，鱼也多了。村里有
半天闲工夫的男丁们就到河里“伙
鱼”（堵一截河段，舀干里面的水，

“涸泽而渔”嘛）。几个小时，又说又
笑，又捉鱼。近晚就把逮上的鱼儿分

一分，于是家家的晚餐就有鲜美的鱼
了。妈妈拿一些小点的鱼来做汤，这
汤里必然要放豆腐，小茴香也不能
少。等到葱花一洒，香油一滴，鲜美
可口的豆腐鱼汤就出锅了。

煎豆腐要技术，豆腐煮汤要恰恰
有鱼，鱼不鲜不美怎么能让豆腐汤
好吃？最简单美味的豆腐餐，就只
能数妈妈做的豆腐卤了。麦忙的季
节，妈妈总会多买几块豆腐，叫它
慢慢变霉，霉到几乎要长出细细的
绿毛，才算好。然后，加上一些佐
料，盐、味精、辣椒面儿……把豆腐
块拌碎，滴几滴香油，拿着馒头，
就着刚做成的豆腐卤，哎呀，真是
香到不行。

可惜，这么多年，求学的时候在
外，工作的时候在外，偶尔回家一
趟，自己也想不起要吃妈妈做的豆
腐，即使想起来，也再没有那么好
的豆腐，河里的水干了，再没有那
么好的鱼了，种满小菜的园子也盖
上了新房子。

豆 腐

古代善养马者会在马厩里养一只
猴子，可有效防止马群染病。猴子天
性好动，马松懈倦怠想卧倒时，猴子
就会去撩拨它们，使其时刻保持着忧
患心理，以防死于安乐。因为马可以
站着睡觉，所以非但没有引起疲劳，
反而得到了训练，提高马对血吸虫病
的抵抗能力，且可以防止炸群，所以
猴子便有了“弼马温”之称。

当孙悟空在花果山啸聚山林后，
天界考虑到治安问题，便招安了他，
封 了 个 养 马 的 职 务 ， 名 唤 “ 弼 马
温”，可谓知人善用也。凡猴可以凭
着训练和豢养来管理，但这只仙猴，
他岂甘做那种“活性分子”的角色？
终是反下天宫，做了齐天大圣，带领
团队一起，要活跃整个三界，那 feel
倍儿爽。

弼马温的作用是“有效的、适度
的捣乱”，闹大了就得收束，于是就
有了后来的五指山，做了五百年的反
面教材：看看，这就是好动的后果。

取经途中，八戒和妖精多次取笑过他
这个封号，悟空最反感听这个，为什
么呢？

原来弼马温不仅是官职小，更因
是母猴才行。当初武曲星君告诉悟
空，这个官不小，手下还有监丞、监
副、典簿、力士等不少科员，原来全
是糊弄他的。房玄龄和“悟空”同时
代，作《晋书》时，说郭璞用猴子医
活了将军赵固的死马，当药用，悟空
当然深以为耻。好动那是自己喜欢，
让拿俸禄去动，老孙不稀罕。何况还
改了性别。

取经四人组里，一个弱不禁风，
一个没有主见，一个好吃懒做，如果
没有一只弼马温，那岂不是太没活力
了？示众也够长时间了，得给他派份
工作，以示上天宽宏大德。何况，天
界早已安排好了，让天下的妖精看仔

细了：齐天大圣都顺从地打工了，大
伙乖着点。活动筋骨可以，别整大
了，要不我们苍天压你五百年!当然如
果愿意工作，天庭可以提供岗位。

弼马温若是不看管着，那就又成
齐天大圣了，于是唐僧除了会念经
外，还学会了念咒语。这咒语就是御
猴的鞭子，让他活跃在某个值域内，
不可逾越。但即便如此，悟空还是灵
魂出窍，做了一次六耳猕猴——即使
是幻象，那咒语依然管用。上演了真
假美猴王后，悟空却不自知，到他在
如来面前打死“另一个自己”，弼马
温终于死了，成了斗战胜佛。

是成佛好，还是做自己的齐天大
圣好，还是做天庭体制内的弼马温
好？个人选择不同，有时候，一个人的
一生会把这三者都做了，就像悟空。
有的人做了一辈子大圣，如嵇康。有
的人做了一辈子弼马温，若能终于执
守，也可过安稳的日子。不说成佛了，
要成大事者，往往都有悟空的经历。

戏说弼马温


