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暑日初热，陇上朋友惠赠两
箱樱桃，热中觉得清凉。红色有
热意，夏天里，偶尔见了红木桌
也觉得刺目。樱桃红却让人清
凉，不独樱桃红如此，桃红，苹果
红，杏红，杨梅红，包括秋日红叶
都让人清凉，清凉中有温暖。这
是果蔬的异禀。

故家樱桃，果实极小，口味
亦不好。印象中，樱桃晚熟，极
容易落树，风一吹坠地上一片。
有两回初夏，路过一户人家院
门，满树樱桃，大风刮过，落下很
多，捡起装在上衣口袋，一路吃
过回家。樱桃滋味不算好，三十
年了，却忘不了那般情味。以为
有稼穑气也有儿童的情致。人
生最快乐的岁月，是儿童时光，可
惜当年做孩子时候并不懂得。回
忆里，那些伤心惆怅也闪烁着星
星点点的光芒。如今为人父，总
希望自己孩子自在欢愉。

生在江北，骨子里向往江南
更向往塞外关中漠北陇上。多
少金戈铁马故事，风一次次送来
秦腔俚曲。我的文脉大抵属于
江南，故乡却是皖西南，天柱山
离家几十里地，邓石如、张恨水、
程长庚、陈独秀、朱湘诸贤故居
离我家不过百里左右，稍微远一
点，还有桐城派几代大文章家。
他们大多远离故土，外出谋生

了。我乡地脉似乎非得与外域
接壤才有大一点的俗世出息。

喜欢俗世，市井人物故事也
喜欢，《儒林外史》中那些市井人
物一个个鲜活跃然，比《诗经》人
物可喜。有人写出生之种种，这
是我多有不及的。生之种种，无
比金贵，我却过滤了太多。人生
不如意事常有八九，文章且自
适，人间送小温。

得友人长信，如得元宝，旧
年老家人，以元宝为天地至尊。
一辈子欢喜元宝的人，怕是不明
白读师友长信之乐。金圣叹作

《不亦快哉》，实在可以加一条，
得师友长信，不亦快哉。情书当
然也好，一辈子沉迷其中，怕也
无甚出息，格调太低。一笑。人
生总是得失互参，有几多得意就
有几多失意。

读几本老尺牍，入了古典
境。文字往来最幽静，旧时翰墨
互通风范飘散远了。古人信札
比文章更好，好在性情，读来轻
松亲切。心头惦记一本散文集，
名为《如家书》，希望文章像家书
一样熨帖自然，那是我向往的境
界。书名请前辈早早题过，一直
不敢用，写出如家书一般的文章
再说。

古人笔墨音讯给日常多了
欢喜。我是个悲观的人，大抵冷
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静，那些书信却能给我文章之
外的慰藉，前人体温里世间美
玉一般的情谊。友人读拙作，
见我言及《奉橘帖》，写到洞庭
霜橘的清甜，盛情奉赠两箱，说
此物何足贵，自是意趣浓。作
手札答谢：

得君洞庭橘，如游洞庭
也。舍下恰好有洞庭茶，共而
食之，不亦快哉。从前慢，车马
皆慢，远隔千里，我辈蓬蒿人，
怕是没有如此口福也，拜谢拜
谢。可惜未得琅琊家风，写不
来《得橘帖》啊。

早先作过《得橙札》：
收到寄来的一箱橙子，好

情致。情意绵绵如《奉橘帖》。
我老家不产橙子，柑橘却

有。旧居庭院曾有一棵柑树，
每年挂果极多。柑极酸，霜打
后亦然，人多不敢食也。小时
候在树下读书，那种情味至今
惦念。

云南安徽遥遥几千里，得
此馈赠，幸甚幸甚。合肥久晴，
日日好天，遥思昆明，此时想亦
添秋气矣。言不尽思，珍重。

多少人与我辈隔了年代，
其实无妨，读文章就好，在世
好，隔世也好。读老庄孔孟，他
们何曾走远，安坐在我们心
头。文化上，民国人是我的父

辈，明清人是我的祖父，唐宋人
是我的曾祖，魏晋人是我的高
祖，先秦人是我的天祖。君子
之泽，五世而斩。文章经不了
五世，才华早已散尽，太难作出
好文章。有时候想想，应该跨
过民国，明清是我家大门。

最近心境大变，作了些文
章，自忖略有些进步。作文心
态总是在变，江山易改，本性难
移，也未必。文章家事，文章为
业，并非好事。文章事偶尔令
人乏味，好在文章还愿意作一
些的。总觉得文章是一个人的
命。作文人手提竹篮子打水，
看谁能捞上来鱼虾、泥鳅、黄
鳝，甚至甲鱼。前几天去巢湖，
在岸边散步，浅水处一只甲鱼
朝天点头，真是咄咄怪事。

人生不过竹篮子打水，也
想有所获。旧家门口有一大池
塘，夏天我们在竹篮子撒一点
剩饭之类沉入水中，过片刻猛
然提起，常有鱼虾之类钻进去
觅食，来不及躲避，甚至还有泥
鳅。一天下来，可得一盘干虾，
用来炒辣椒，又咸又香又辣，是
农家极好的下饭菜。只是可怜
那些鱼虾，本为求生，岂料速
死，世间事都如此，人应该珍惜
此岸花好。竹篮子打水，未必
都是一场空。

“派”是一条河。派河分
上派河、中派河、下派河，三
派一河。

崇祯年间派河上有座桥
——太平桥，又叫小南桥。桥是
木质的，人过、马过、车过，自然
鸟也可飞过。一桥贯两岸，将两
岸的风光扯连在了一起。

1642年，张献忠智取庐州，
却又纵容兵士抢掳大户，一时间
庐州乌烟瘴气，兵士们囊中饱
满。过几日，张献忠提兵再发，
兵士们行动迟缓，斗志全无。

张献忠大急，在兵士过派
河太平桥时，怒剑朝天，大
吼：留金不留头，留头不留
金。兵士们纷纷将抢掳的物品
扔于桥下，派河水流湍急，所
抢物品没于河底。

太平桥由其再得一名——
沉金桥。

时光荏苒，太平桥、小南桥、
沉金桥消失得无影无踪，只留下
一段传说，迷迷离离。派河水照
常流，或清或浊就没断过……

有一天传来消息，派河就要
大改造，一条号称为运河的河将
包揽派河，航运、补水、生态，是
条通天的河。

传说很快付诸实施，在过往
的太平桥，不，沉金桥的遗址上，
打下了运河第一桩，第一桩是个
桥墩，沉金桥处将有一座新的桥
梁腾挪而起。

某个早晨，一架无人机在太
阳的引领下，对着施工现场不停
拍摄。无人机盘旋又盘旋，还降

下高度，几乎是贴着水面飞，贴
着翻动的泥土飞。

拍摄者是个新手，是个年轻
的摄影者，从他调控无人机的水
平上可以看出。

除了拍摄者，还有个老人，
老人须发皆白，他对着已被搅浑
的河水久久不语。

无人机、老人、打桩的机
器都是吸引人的。不久，老人
和摄影者身边就围拢了不少
人，看摄影者控制屏上的一祯
祯画面，也听银发老人似是自
言自语的故事，老人说的是张
献忠的事，说的是沉金桥的传
说，说的是“铁打的庐州府，
纸糊的六安州”的真实。摄影
者无心听，心在画面。围观者
们却津津有味，若有所思。

“哇”一声惊呼，年轻摄影者
的无人机从空中猛地下沉，就要
贴近地面，而显示屏上却射出一
缕金光。

沉金桥，金子，银子，玉器，
元宝……可供众多的联想。

无人机再跃上天空时，一切
又平静了下来，屏幕上呈现的是
一方好景。

老人叹了口气：唉，小南桥，
太平桥，沉金桥，都随岁月去了。

可能就是从这天起，沉金
桥遗址的工地上人多了起来，
天空中的无人机一天天增加，
发出蜜蜂般的“嗡嗡”声，时
间自然不局限在早晨，甚至在
晚上无人机的灯光也闪闪烁
烁，没个止头。还有一些闲游
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的人，不时弯下腰身对河水和
泥土着谜，似乎要透过水和泥
土看透时间的封存。

年轻的摄影者还是一早就
来，他的动作越来越娴熟，总在
一个固定的地点放飞无人机，
然后移动手柄，找最好的拍摄
点，无人机时上时下，但最后都
要贴着水面飞上一气。旁观者
不看天空，多是专心地观看年
轻摄影者无人机掠过而留在屏
幕上的画面，时而发出一声声
惊叹：哇，真美。

银发老者也是早晨来的，
他和年轻的摄影者对视一番，
便将目光投入了湍流的水中，
有鱼或鸟走动，老者便将目光
追过去，让目光走得很远很
远。老者喜欢自言自语，说的
内容老旧，不外乎沉金桥、张
献忠之类。老人的自言自语随
风飘动，也不知灌进了多少人
的耳朵。

年轻摄影者的目光清澈，
而银发老者的目光深邃，他们
应该都是在发现的。

桥墩渐渐长大长高了，已
可以想见这座大桥的身姿了。

又一个早晨，银发老者比
年轻的摄影者来得早，老者临
风而立，太阳在他身边升起。
年轻的摄影者悄悄靠近，将这
生动记录在了摄影机里。

老人感激地笑了笑。老人
少有的向年轻的摄影者发问：
相信沉金桥，相信有大把的金
子撒在河里和鱼作伴吗？

年轻的摄影者点了点头，
说：相信。年轻的摄影者指着
派河，太阳照亮了河水，一河的
碎金活泼生辉。

银发老者爽朗大笑，对着
陆陆续续来的人又开始自言自
语……

桥终于落成了，这是一座
斜拉桥，一根根纲索从高塔上
伸出，挽起了平坦的桥面，壮重
而不失婉约。

年轻的摄影者还是在早
晨放飞无人机，只不过多了
些 飞 行 的 路 经 ， 从 桥 上 越
过，从桥底下穿过……这是
过去所没有的。

银发老人不缺位，这次他
立在了大桥上，晨风吹动银发，
河水在脚下流过，太阳一步步
向他移动，老人“哦”了一声，似
乎心中的块垒被冲破了。

年轻的摄影者给了老人一
张张特写，老人如是一尊雕塑，
矗在年轻的桥上。

银发老人，对着晨光自言
自语，内容还是过去那些，但加
了句：这桥该叫什么名字？

没有观众，也没有听众。
银发老人对年轻的摄影者额
首，年轻的摄影者笑得青春。

不久，一场盛大的名为《我
找到了金子》的摄影展在派河
之畔展出，摄影者为一个年轻
人，题字是位银发老者。

你找到金子了吗？派河，
不，运河畔常有人发问。

派是一条河，河什么运不来。


