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腊月二十四前，爷爷就会到街上给
我们买来染了煤油脂的灯笼和蜡烛，我
更喜欢的是外公做的有四个木轮子的可
以在地上滚动的兔子灯笼。外公手很
巧，竹篾和木头在他手上都是极好的材
料，可以做出很多工艺品，他做的兔子灯
笼，常常引起小伙伴的羡慕。大年三十
晚，我们拉着灯笼在屋子里捉迷藏，我还
会很大方地让小伙伴们也拉拉，过过瘾。

曾祖母裹着小脚，在年前一两天总会
拆开她那皮屑飞扬的裹脚布，剪剪脚趾
甲，同时换个新的裹脚布。每到年三十的
下午，她不知从哪里弄来一把新新的竹絮
（竹子在加工过程中产生的废品），趁父亲
不在意的时候用力地擦他的嘴，我们姐弟
和小叔也是她的目标。她最怕父亲调侃
她，问她怕不怕死。她擦我们的嘴是怕我
们说了一些不敬的话，冒犯了已经请回家
的列祖列宗。竹絮擦嘴又红又疼，慈祥的
曾祖母可不管这些，她觉得经过她这么一
处理，我们说出的坏话都是狗屁，她不会
死，祖宗也不会计较的。

在没有春晚的夜晚，让孩子们熬一个
晚上守岁，不是件容易的事。我们在吃年
夜饭时暗暗下决心不打瞌睡，可不到半夜
就迷迷糊糊地在大桶里睡着了。一觉醒
来，母亲已经准备好了新衣和新鞋，女孩
子还准备了鲜艳的手帕。我觉得它不仅
仅是用来鼻涕的，也是个装饰品，很喜欢
把它别在胸前，走路时在风中飘扬，很像

如今大家常用的纱巾，有飘逸之感。
权大伯是我们这一房的老大。每年

的“还年”，他在列祖列宗的牌位前磕头
最多、最虔诚，嘴巴里念念叨叨，祈祷祖
先赐给他一个孙子。磕头，别人尤其是
像我们这么大的孩子，还有一些毛头小
伙子，都是膝盖还没着地就爬起来，唯恐
裤子上沾了尘土，可他不是，他是膝盖实
打实地着地，双手匍匐，胸前合十，再着
地，在地上磕个响嘣嘣的头，接连三次，
然后站起来，作三次揖，仪式感极强。大
伙走完“程序”，各自拿着自家的福礼撤
离祠堂的时候，他照例说许多祝福的话，
大人小孩兼顾。年初一，吃完早饭，父亲
都会带着孩子们去给屋下的同宗族的人
拜年。孩子们是最喜欢这个环节的，平
时最小气的人家也会给一根烟、几粒糖
果，极客气的还会给几块饼干。我们走
马观花似地跑。可一到权伯家就不一样
了，如果去的全是小女生，权伯会毫不客
气地把我们赶走，别说给烟给糖了；如果
去的一伙人有男有女，他就热情地接待
男孩子，尤其是几个学习好，看似有出息
的，权伯就会极客气的递烟、倒茶，往他
们口袋里塞吃的。我们几个女孩子只能
看着，忍受着冷遇。

大年初一到人家去，千万不能碰倒人
家的凳子，或者打碎人家的东西。可再
怎么小心，还是会出纰漏。我七岁那年，
和几个小伙伴玩扑克牌，玩着玩着，得意
忘形，把训青爹家碟子打碎了。训青爹
是个很开朗很幽默的老人，一天到晚哼哼
唧唧地唱着样板戏，什么“想当年，老子的
队伍……”什么“提篮小卖拾煤渣”。那
天碟子碎了，训青爹看我们一个个吓到
了，笑呵呵地说，好好，岁岁平安。经他
这么一说，我们才消除了紧张。

◆民间记忆

过年的口子
汪爱琴

正月初七，俗称“上七日”。旧时，这一
天各地有不同的习俗。比如，“称人”、吃七
菜羹等。这些习俗，我辈都十分陌生，更
不必说后来者了。倒是那天独有的一种
游戏，我们小时候玩过，那便是赶野猫
（太湖县方音里把赶野猫的赶叫作qio）。

初七当天下午，孩子们齐聚到公共
堂厅，簇拥着一位叔叔或伯伯，请他做

“咵咵板”。咵咵板做起来并不复杂，先
将做竹器剩下来的细竹梢挨竹节（须保
留竹节）处锯断，然后从竹节那头内侧到
竹段中部各拉几锯，但不锯断，削去中间
的竹片，成中空状，只留上下两竹片，连
接起竹节那头与竹段剩余的部分，剩余
部分则直向剖开。做成后，手握任一竹
片上下挥动，剖开的竹板便就势一开一
合发出“咵咵”的声音。

晚饭后，小伙伴们有的举着火把，有
的提着灯笼，有的带着炮竹，纷纷来到屋

前稻场，等人到
得差不多了，便
一 齐 响 起 咵 咵
板，浩浩荡荡，沿
河岸小路向着下
游进发，是谓“赶
野猫”。一路上，
大家劲头十足，
吵吵嚷嚷，用力
挥动咵咵板，发
出的声音单调、
响亮而清脆。大
孩子时不时抛出

一枚炮竹，引线在空中划出一丝弧线，
“嘭”的一声炸出几点火星。在火把的映
照下和各种交织在一起的声响中，我们
行进到哪里，仿佛哪里的黑漆漆的夜色
便被冲开了一个口子，那个看不见摸不
着的“野猫”便被赶得远远的。

所谓“野猫”，并不是猫类，是那些偷
鸡偷鸭的动物如狐狸黄鼠狼之类的泛
称。家家户户养些鸡鸭，最怕野兽偷吃，
于是，就希望赶走它们。孩子们的玩乐
游戏里寄寓了人们的美好愿景。

孩子贪玩而调皮，玩乐中往往加入
一些淘气的细节，令大人们担忧，在出发
之前，大人们总会叮嘱不要惹事，但许多
孩子聚在一起，就会胡闹起哄，大人的话
置于脑后。在大孩子的鼓动下，大家一
边打着咵咵板，一边齐声对着别的屋场
和村庄大喊大叫：“上一 qio，下一 qio，
qio 到某某（下游或河对岸屋场或村庄
名）去咬鹅；上一咵，下一咵，咵到某某
（同上地名）去咬鸭。”若是正好遇上对方
赶野猫的队伍，便会起冲突。

离村庄越远，夜似乎更黑更寂静，寒
气也越来越重，虽意犹未尽，但估摸路程
的远近和火把的数量，该回家了。回来
路上，还有禁忌，那就是要噤声，不能响
咵咵板，不能放炮竹，不能说话。回到
家，咵咵板不能带进屋内，要悄无声息地
把它放在门外或鸡埘旁。

“赶野猫”的习俗想必由来已久，
全国其它地方也有流传。太湖县有的地
方还有大人参与，锣鼓喧天，鞭炮齐
鸣，阵势很大。江西省彭泽县正月初七

“赶野猫”风俗还被列入九江市非物质
文化遗产保护名录。不过，那里的赶野
猫为古代一种傩仪，孩子们涂上花脸，
手握钢叉，扮“五猖兵马”，驱鬼捉
怪，与我们这里道教中“抬老爷”的部
分仪式有点相似吧。

◆乡风年俗

“赶野猫”
查显者

春天来了，穿上轻薄的春装，一双鞋，自由自在地漫步，随处可见
青翠绿意，天空中有白云干净得亮眼，阳光暖暖地照在身上，人与自
然融入一体，袅袅春风一吹，十个自己全部苏醒。

散步时，我的思维和脚步一样轻快。散步所带来的愉悦不光包
括沿途的风景，还有路上会遇到形形色色的人，抱着贵宾犬穿着清凉
的年轻女孩，玩世不恭的嘻哈小子。人们常说闻香识女人，遇见走路
带香的女子，就让人心生遐想。于居家四周散步，或外出游玩时的徒
步旅行，都会产生一种微妙且神秘的感觉，这种感觉是由行走创造
的，脚步无拘无束，思绪也无边无际，仿佛自己随时能够化作一缕春
风，自在穿行，随处可栖。

雨天散步则更有一番情趣。微风细雨把城市装扮成另外的样
子，树木更青，花更香，草更鲜，路面更洁净。一个人，一把伞，一首
歌，一段时光。周围一切少了些躁动，多了些沉静。雨滴沾身，蕴藏
着雨水的味道。

我向来喜欢独处，散步也不例外。作家三毛曾说：清风明月都该
是一个人的事情。一个人散步无人干扰，优哉游哉，忽遇花开，忽见
山水，忽生感慨，“在炎热的日子思考炎热，在悲哀的时候思考悲哀”，
心有万千，思绪联翩。

朱自清在《荷塘月色》中有关于独行散步的一番妙论：“路上只我
一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的……一个人在这苍茫
的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天
里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，
我且受用这无边的荷香月色好了。”我长久地为这一段文字着迷。因
为它表现出语言美、声韵美、温馨美和朦胧美，有淡淡的哀思、淡淡的
惆怅，同时也有淡淡的喜悦，几种感情同时存在。一个人独行于荷
塘，尽管有现实生活的种种羁绊，但此刻，内心获得了片刻安宁。

当然，散步因人而异，或独自一人，或结伴同行。情侣散步，大概
算是人类最高级也是最浪漫的约会方式。每到黄昏时分，江滩公园
成双成对的身影便多了起来，连空气里都漫溢着属于年轻人无处安
放的荷尔蒙气息。当然，最执着的还是路上各种身材、各种风格穿搭
的大妈们，夸张的发型，圆圆的身型，能走出“六亲不认”的步伐。她
们三五个，手牵手、肩并肩，在朦胧的月色中，在昏黄的夜灯下，一圈
又一圈，不知疲倦地绕着弯散步，衣摆勾勒着风的形状，没有呼哧带
喘的心慌，更像是从前赶往领工资的路上，她们恣意挥霍着时间和汗
水，换取热烈却浅薄的快乐。而穿白汗衫大裤衩的大爷们多半慢悠
悠的，他们走走停停，有的人甩手，有的人倒走，有的人撞树，甚至还
有爬行的，他们说这种方式是最好的保健品，无需人人看懂。

我有时甚至觉得，散步和读书很相似，都是用一种不急不缓的速
率，专注地，耐心地，将一切的获得内化成内在的风景。

《草叶集》里说：“散步是最人性的生活节奏。”将自己与大地融合
为一，从工作中解脱出来，与世界独处，将灵魂与身躯交给古老的元
素，是一项特别友好的运动，是身体与心灵的小憩，保持着张弛有度的
生命哲学。当我们倦了累了，抱怨着内卷，叫嚷着躺平，陷入巨大的焦
虑与迷茫时，不如跟着春风散步去，慢慢地行走在自己的节奏里，或许
它真的是对我们身体的温柔犒赏，是治愈疲惫灵魂的神奇力量。

当有一天，有人问我：尚能走否？我边走边说：我简直是个少年啊！

◆凡人手记

散步时，我是个少年
吴新生
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