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程保平，铜陵市作家协会
主席，偶有文字散见于报章
末端。

13版
2023年2月14日 星期二

责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城·专栏

西洲，本名张芹，中国作家
协会会员，鲁迅文学院第29期
学员。作品发表于《诗刊》《安徽
文学》《诗歌月刊》《湖南文学》
《芳草》《雨花》《山花》《朔方》等，
出版散文集《你好，旧时光》，短
篇小说集《平地波澜》。

董改正，男，1975年生于
安徽省枞阳县施湾村，现居安
徽省铜陵。曾从事过销售、饮
食、图书、教育等诸多职业，现
为阅读班老师。爱好文学，主
要从事散文写作，至今有百余
万字作品散见于国内报刊。

娘搬门板晒棉花，没仔细，将脚
骨摔裂了。

这是第三次。头一次是七八年前
一个雨天，她下菜园弄菜，不慎滑倒，手
被摔成骨裂，是门口的土郎中用中药敷
好的，花钱很少。第二次是前年父亲去
世，留下一个电动轮椅车，她瞒着我们
骑行，将腿摔断了，土郎中不敢看，她只
好去镇医院看西医，花钱不少。

这次等我知道消息，事情已过去
七八天了，她一直瞒着我们看门口土
郎中，但走不了路，又只好求助于儿子
们。我赶回金洲，看那脚已消肿，淤血
化了，心有一点放下。

隔了几天，我送她去土郎中那里
换药，问，这办法行吗？娘说，是偏方，
三乡五村都在这里看。我开车送娘去
换药，兜了两个来回，才在一片民居中
找到那郎中的家，没有任何标识，被一
片疯长的绿色淹没着。

进门，那人家正在厨房吃早饭，他
们没停，叫我们去里间诊室等。那诊
室约十来平方米，两张破桌子，几把破
椅子，到处都是尘灰，一点不见医院的
痕迹。十来分钟后，土郎中来了，是个

六十开外的壮实老头，一身农民打扮。
他随便翻开娘脚上的包扎，用手摸摸，
捏捏，说，消肿了。又打开几个塑料盒，
好像是装奶粉用的，挑一些葛色、白色
的药粉，放在一只饭碗里搅和。

这时，那郎中的女儿拎着水瓶进
来，三四十岁的俏模样，也是散散的
日常打扮。我以为是给我们倒茶，
说，谢谢。她却拿水瓶冲郎中那碗里
的药。阳光从窗外射进来，碗里气雾
升腾，两紫三黄的颜色，也是懒散散
的农家气质。郎中拿勺调药，又摊开
纱布，将药倒在上面，把纱布拢好，
交给女子，女子便用针线把纱布缝成
一个扁平的袋子。她抛过纱袋，郎中
接来，敷在娘的脚背上，再用纱布裹
住。那裹法倒是专业，是西医那种规
范的路数。

郎中说，再有两次就好了。娘说，
还用两次啊？一次120块呢。郎中说，
去医院至少住院十天半个月，床位费，
这个血那个光地检查，你说哪个更划

算？我问，这是秘方吗，你做了多长时
间？他答，祖传的，我从20岁做起，现
在有51年了。

郎中的儿子是中医硕士，先在体制
内工作，现辞职在安庆城开了一个诊
所。这个女儿在一个农村中学做后勤，
辞职回来，帮郎中打下手。郎中说，做
这个比拿工资好，而且手艺要传下去。

中医这种路数，无论程式还是手
段，都是我小时候常见的，但几十年过
去，不仅陌生，且心里排斥。我不知
道，所谓标准化是由西医或中医确定，
但以阅历看，至少在正骨、跌打损伤方
面，中医似乎更有市场。

回来三天，娘走路不踮脚了，又开
始忙上忙下。晚上为她倒水洗脚，我
看那水肿没有了，但皮色紫紫的，在灯
下闪闪发亮。娘说，就是太痒，好像皮
也破了。我掀开纱布看，可能是用药
多了，就说，还是去大医院看吧。她急
忙说，不去不去，没多大的事。

后来，她也没去换药，无论怎么劝
都不干。拖了一二十天，好像是真好
了。娘说，老人总有这个那个毛病，拖
一拖就好了。果然。

土郎中

我的一个朋友特别讨厌吃藕，因
为“一想到藕断丝连这个词语，就觉
得不爽快，因此讨厌吃”。

我喜欢藕，在皖北老家，藕最多
的吃法是凉拌，鲜嫩的藕切薄薄的
片，用开水微微淖过，青辣椒红辣椒
切细细的丝，撒上盐，放上醋，滴几
滴从后院福运家打来的香油，真是要
多美有多美。这是咸食儿。

我在老家没有吃过甜的方法做的
藕。求学念书时到了皖南，发现街头
巷尾到处都有一种吃食：蜜汁藕！我
从来不知道藕还可以这样吃，一截藕
泛着淡红色——那是红糖给它上了
色，藕孔中的米晶亮粘糯，它们端庄
地在黏稠的汤汁中半露身子，不动声
色地勾引着你肚内的馋虫。几乎要流
口水了，却又故作矜持，假装淡定地
问：“怎么卖的？”然而等不及回答，
就快快地说：“称一点吧。”

蜜汁藕好像女孩子喜欢得多一
点，甜美香糯，糯米的黏软和莲藕的
清香糅合，红糖熬出的汁水浓稠晶
亮，吃一口，仿佛爱情一般甜蜜。

如果说藕的美好之处是吃货的秘
密，那么跟藕血脉相连的：莲子，荷
花，荷叶呢？

想象一下，碧波之上，“莲叶何
田田”，在这碧绿之上，间或露出盛

开的、含苞待放的荷花，风吹来，碧
波连着绿荷、淡粉连着红莲……

这大片的、美得波澜壮阔的“莲
叶何田田”，长大后才得见。小时
候，村里有人家挖了两个半亩大小
的池塘，每到夏天荷叶长出来时，
我们这群孩子总是蠢蠢欲动，想摘
一朵荷叶当遮阳伞，下雨的时候顶
在头上，也是很酷的呀。但从荷叶
长出来到它们渐渐枯萎，也没有人
去摘一朵，大孩子是有去摘的，我
们太小，一则不敢，二则，大人们
说，把荷叶摘掉，下面的藕就要坏
了，到时候大家就没有藕吃了。没
有藕吃不划算呀，所以我们就老老
实实远远地看着它们罢。

夏天落雨的时候，那荷塘里蛙声
连绵，雨水像珍珠在荷叶上滚来滚
去。雨水停止，乌云散开，阳光清亮
地照在荷叶上，残留的雨珠儿折照出
彩色的光芒，常常令人看得发呆。

上学时，老师叫背诵朱自清的
《荷塘月色》 中的几段，描写的倒并
未记住，念念不忘的是他引用的句
子：“于是妖童媛女，荡舟心许；鹢
首 徐 回 ， 兼 传 羽 杯 ； 欋 将 移 而 藻

挂 ， 船 欲 动 而 萍 开 。 尔 其 纤 腰 束
素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花
初 ， 恐 沾 裳 而 浅 笑 ， 畏 倾 船 而 敛
裾。”念起来的时候就不断想象那从
前的时光：初夏悠悠，小舟中采莲
女风姿绰约，湖面风光秀美，一派
热闹、自由之景，而爱情于良辰美
景中肆意流淌。

后来读萧绎《采莲赋》全文，才
知道后面还有一曲姑娘们采莲时唱的
歌：“碧玉小家女，来嫁汝南王。莲
花乱脸色，荷叶杂衣香。因持荐君
子，愿袭芙蓉裳。”我觉得这曲子和
诗经中 《桃夭》 一起当作嫁娶之歌，
只是一个在春天，一个在夏日。

与荷有关的诗词写出的意境都那
么美，就像我最喜欢的 《西洲曲》：

“开门郎不至，出门采红莲。采莲南
塘秋，莲花过人头，低头弄莲子，莲
子清如水，置莲怀袖中，莲心彻底
红。忆郎郎不至，仰首望飞鸿。”我
有时想，是思念令她打开门来观望，
未见郎至，于是顺便找个借口：我并
不是想看谁，是想出门采莲。

我忘了问那个不爱吃藕的朋友，
喜不喜欢这些。

荷

汪曾祺在写 《故乡的食物》 中，
念念不忘三种江鱼：鳊鱼、白鱼、鳜
鱼，白鱼“尤重翘嘴白”。询问了方
家，再查资料，不禁哑然失笑，原来
翘嘴白，我小时候却是经常吃。

翘嘴白是俗名，形象生动，充分
显示了民间语言的表达力。体细长，
侧扁，背部几成直线，通体鱼鳞亮
白，嘴翘起。分布很广，江河湖泊溪
流沟渠都有，幼鱼细小，在水中成群
成片，听到动静，俶尔远逝，像炸开
的烟花，银光耀眼。

翘嘴白学名白鲦，《尔雅》 中叫
“鮂”，乡民称呼多为“鰺鱼”“鰺
鲦”，或者径称“鰺子”，喜群集，行
动迅速，一般不易抓到。梁山英雄张
顺，外号称“浪里白条”，就是指他

水里本领了得，“水底下伏得七日七
夜，水里行一似一根白条”。浪里白
条又是一道菜，用的主料就是白鲦
鱼，即翘嘴白。

翘嘴白肉嫩鲜美，小点的一条条
煎到黄而不焦，随便加点生姜蒜头辣
椒，就鲜美得紧。大点的就用来做“浪
里白条”，背上斜切口，料酒、生抽、盐、
姜丝腌制一下，然后煎，再添水焖，加
点辣椒酱油，起锅时，撒点葱花，青白
相间，香气扑鼻，煞是馋人。

翘嘴白难以捕捉，明明看它进网
了，急速拎起，却是空空如也，它们仙
法一般消失。但这难不倒我，我是村
里唯一能网到翘嘴白的。方法很简
单，邀两个伙伴，一个在水里，摁住网，
两网口相对，静立水中，待它们游到中

间区域，岸上的那位一声呐喊，我们也
不看翘嘴白惊惶炸开，声音乍起，不看
网，立即拎起，有时多达十几条，在渔
网里蹦跳，那叫一个欢喜！

老祖母特宠我，我想跟我的贡献
也有关系。贫穷的年代，一碗鱼那是
奢侈的。她一边弄，一边说：“一仓
鱼搭掉一仓稻啊！”有翘嘴白的那
天，老人家总是要多煮很多饭。

翘嘴白是有遗憾的鱼，味美却刺
多，没有遗憾的事哪里有呢？

那时贫穷，不经意吃到今日的奢
侈品。老祖母把吃不掉的腌起来，削
细细的竹条，穿过鱼鳃，挂起来防
猫，晒干后，饭熟了，扔几条在饭
头，一会儿就一室鱼香了。冬日围炉
夜话时，弟弟偷来干鱼，埋在火星闪
烁的草木灰里，马上就被发现了，是
香气出卖了他。那时，屋顶上雪子沙
沙地下了。

有遗憾的鱼


