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苏中里下河水乡，春光烂漫，各地的庙会是你
方唱罢我登场。溱潼会船节，垛田菜花节，龙溪港
庙会，吸引了四方宾客。乡村庙会，是烂漫春光中
最为精彩的章节，也是人们走进田野阡陌、享受敦
厚民俗最快乐最靓艳的时光。风情摇曳的春日庙
会，糅进的是诗性和唯美、柔软和感动。有色彩，
有激情，也有无穷无尽的乡愁。

恰逢庙会，家家邀亲约客，人人笑语盈盈。村
庄里，亲朋欢聚，杀鸡宰鹅，其乐融融。每个路口
都搭彩门、插彩旗、挂灯笼。庙会当日，三五更
头，村头高音喇叭便传来会长吆喝集合的声音。新
落成的招待所，蔚然壮观，吸引四方宾客。不多会
儿，梆梆梆、咚咚锵的锣鼓声便汹涌而至。

晨光熹微，家家大门敞开，神龛上烛影摇晃，
檀香袅袅，大门口均立着一炷斗香，祈福纳祥。百
十号人的踩街队伍，一路上浩浩荡荡，气势俨如銮
驾。几位壮汉擂响大鼓开道，前面是举着十八般兵
器的仪仗队，扮演济公、孙悟空的滑稽相让人忍俊
不禁。接着是龙凤旗、虎头牌，然后是八条腾挪跳
跃的舞龙队，后面是踩高跷、跑驴子、抬花轿、摇
花船、挑花担、滚莲湘、打腰鼓、扭秧歌、划旱船
等民间表演，让游客们大饱眼福。

舞龙表演是重头戏，先跑圆场，而后有苍龙摆
尾、走马穿花、燕摆翅、日月穿梭等舞蹈动作，营
造出一种豪放雄壮、威武肃穆的气氛。八条彩龙在
空场上炫目流彩，众人惊呼声、吆喝声、咔嚓声震
耳欲聋。最火爆、最激情、最民俗的场面呈现在观
众面前。

东西大路边一溜儿小商摊、小吃摊，各种小商
品琳琅满目，各种风味小吃令人垂涎欲滴。卖服装
的、卖农具的、卖花草的、卖炒栗子桂花糕的，令
人目不暇接。孩子们嘴角吃得油汪汪的，村妇们大
包小包的，手臂里挎着，肩膀上扛着，一脸欣喜。
大街上红男绿女、摩肩接踵，空气中五味杂陈、声
浪袭人，汇成一片欢乐的海洋。

戏场上人头攒动、烟气缭绕。村妇们看到动情
处潸然泪下；汉子们站在后面，有时也跟着喝彩几
声；年轻男女则在外围相互逗笑。人们从戏曲中学
到了传统的生死道义、处世哲学，满足了崇拜英
雄、释放痛苦的愉悦。

村中大河上有赛龙舟和撑会船表演。瞧，头裹
红巾、身着绿褂、手持长篙的“水手们”一齐下
篙，一齐吆喝，船便像离弦的箭，争先恐后向前
窜，气势恢宏，激荡云水，尽显水乡壮汉的阳刚之
美。划船上的船娘手执木桨，腰肢一扭，手臂一
扬，一条条小船轻捷地滑过河面，展示水乡女子的
铿锵柔美。贡船上搭建着亭台楼阁，张灯结彩，古
色古香。河岸上，彩旗猎猎，人头攒动，喊声震
天，情绪激昂。游客们连忙摁下快门，让眼前的一
幕幕精彩场景定格成永恒。

乡村庙会是时代民情、社会发展的一面镜子。
氤氲着独特的古典气息，洋溢着浓郁的民族风情，
浸润着淳朴的田园亲情。身居闹市的人们抛开琐碎
和喧嚣，玩怿山水，游目骋怀，体察时代风采，尽
赏庙会风情。

看一场春日庙会
宫凤华

头顶上阳光灿烂，身边是霜冷长河，顺着阊
江边上的小路顺流而上，可以看到缓慢清澈的河
水中，随处有野鸭子嬉戏。路边间或有古树和老
宅，冬日里住在这样的地方，起床后，晒着太阳呷
着红茶，不仅有一种由内及表的暖，还有一种放
松感。身体放松，诸事放下，是人活于世的高级
状态，也难怪欧洲人有下午茶的习俗。

南宋之后，徽商崛起，起伏坎坷，纵横三五百
年，堪称奇迹。近代中国商业，遭遇西方巨轮迎
头撞击，变得万马齐喑。进入近现代后，徽商唯
一值得书写的，是祁红屯绿的兴起，尤以祁门红
茶的诞生，更具有传奇意味。武汉开埠后，汉口
成为长江中段的贸易中心。在外的祁门商人胡
元龙察觉到此中的商机，便想着在自己的家乡祁
门培植红茶，去赚外国人的钱。胡元龙回到祁门
后，在阊江边上的平里村种植和生产红茶。这一
个时间，应该是1875年左右。祁门成为红茶基
地，是有得天独厚条件的，古代社会最重要的交
通运输工具，就是船只。阊江仿佛一棵硕大无朋
的古树，将两岸种茶的无数村落串了起来，让之
成为树干和树枝上的叶子和果实。

祁门红茶甫一问世，立即一鸣惊人，与前辈武
夷红茶、印度大吉岭红茶、斯里兰卡乌瓦红茶相比，
祁门红茶自带浓郁芬芳的兰香、果香与甜香，这
一种“国色天香”，是徽州“神山圣水”的独特
滋味。可以想象当年阊江的情景：清澈见底的江
面上，一条条运载红茶的船只如鱼一样灵活地游
动，静静地航行在晨霭与山岚中，常常给人一种
梦幻般的感觉，仿佛不是漂浮在水面上，而是飘
浮在天空之上……有关数字显示：1905年，祁红外
销达6万箱，创历史最高水平。鸦片战争之后，祁
门红茶在近现代外贸大幅逆差的情况下，为中国
商业赢得一些尊严，是很不容易的。

辛亥革命后，新成立的中华民国百废待兴，
努力拥抱世界。1915年9月，中国远洋船“满洲
号”载着中华总商会代表团，从上海启程前往美

国，参加11月在美国旧金山举办的巴拿马太平
洋万国博览会。代表团携带的商品中，有一些来
自徽州，比如胡开文的地球墨、祁门胡日顺红茶、
胡培春太和坑瓷土等，祁门茶商李训典还以代表
身份参加了这次博览会。民国政府农商部后来
编印了《中国参与巴拿马太平洋博览会纪实》中
记载：“获甲项大奖的有农商部选送的雨前茶、乌
龙茶、祁门红茶、宁州工夫茶”“获丁项金牌奖章
的有上海茶叶协会选送的忠信昌祁门红茶”。

红茶的诞生，就极具有神秘性——明朝
中后期时，某一年采茶季节，一支军队路过武夷
山。当地茶农未曾见过如此浩大声势，采摘下的
茶青来不及制作，纷纷跑去看热闹，没想到茶青
放在那里发酵了。茶农舍不得扔，便以马尾松干
柴进行炭焙烘干制成红茶，结果无心插柳柳成
荫，受到大量茶客的欢迎与喜爱。大航海时代来
临后，欧洲人通过海路来到东方，将红茶带回欧
洲后，一下子在欧洲大陆和英伦三岛风靡开来，

“下午茶”风尚也由此而生。自此之后，欧洲大陆
开始大量采购红茶，贸易逆差越拉越大。有一段
时间，欧洲商人因为不满清国红茶价格太贵，只
好带着武夷茶树的种子，跑去印度的大吉岭培植
红茶。正因为如此，印度、斯里兰卡也成为红茶
的生产和销售基地。

茶叶真是个好东西，难怪早期被称为“神仙
草”——无论是炒、爆、烘、焙、晒，或者不发酵、部
分酵、半发酵、全发酵，都可以“随缘皆喜”，有意
想不到的收获，各有滋味，各有风格，是所谓绿
茶、饼茶、红茶、白茶、黑茶、普洱茶、安茶等。祁
门红茶的“无中生有”，也是这样。看似无意，其
实有意；看似无心，其实有心。若没有阊江的便
利、祁山的神奇，没有胡元龙的灵机一动，没有巴
拿马太平洋万国博览会的助缘……就不会有甜
香似蜜的“金边女王”。从这一点来说，祁红真是
天造地设，是“天、地、人”天衣无缝的共谋和合
作，是上天给徽州的赐福。

温暖的祁红
赵 焰

泊 李海波 摄

饭后百步走，往哪走呢？
门口西边是车流熙攘的国道，大货车在路

上很少减速，一副唯我独尊谁也不让的架式；
国道旁的分岔路是稍显僻静的老街，正月的路
上人来人往，比平常热闹不少。与其戴口罩穿
行于人流之中，还不如信步朝东边去。那儿有
田畴、河流与山村，五九六九，沿河看柳，正
当其时！

越陌度阡，缓缓走向河沿。
微风传递着温暖的气息，果然是“吹面不

寒杨柳风”。四季轮回，季节在几天之中变换着
面目。放眼望去，田畈上
满是长势旺盛绿意盎然
的油菜，肥厚宽阔的叶子
舒展着，透亮的露珠犹如
水晶球静静地落在上面，
微风吹来，居然只是荡漾
几下，如同顽皮的孩子戏
弄得心应手的玩具。叶
子尖的、叶子阔的草儿在
湿润的泥土中复活，伸展
腿脚，一寸寸地收复失
地；青菜苔红菜苔枝叶粗
壮，金黄的花蕊簇拥到杪
上，万绿丛中特别显眼，
没准还会招引来蜜蜂在

枝头嗡嗡叫着采粉酿蜜呢。
脚下的河岸平展高耸，柳树、乌桕、桑树杂生

成林，枝叶在空中遥相呼应，根系在泥土中暗通款
曲。在高高垒筑的堤岸上溜达，清风扑面，波光粼粼
的水面映照着青天白云及岸边的物体，一群群黑色
的野鸭旁若无人地游弋，有时会张开宽大的翅膀，放
肆地掠过水面，在河的上空飞翔盘旋一会儿，又落到
远处的河汊。

对岸风景依旧，一丛丛焦黄的芭茅委身于光
秃秃的柳树之间。柳树的尽头，是依山傍水而建
的一幢幢或高或矮的楼房或徽式的青瓦黛墙的
民居。插在屋顶的鲜艳旗帜迎风猎猎作响。沿河
人家几天前还开着大门，轿车停放在楼前，孩子在
打闹，燃放春节剩余的烟花，这会儿却是冷清不
少。我一连数日在河岸溜达，总会感觉又多了门
户紧闭的人家，簇新的红色春联宛如威严的门神
一左一右并列，注视着过往的行人车辆，呵护着主
人的屋宇：一年之计在于春，孔雀应时东南飞。多
年的经验及与乡邻的交往，让我如此判断。

“思量曲是无情树，不解迎人只送人。”诗人
裴说埋怨灞桥的柳树，似乎它一直只知送客不知
迎宾，委屈的柳树无处诉说。村前温柔如丝绦的
柳条，境况相似，终究没有挽留住执意出外打工
挣钱的主人，年复一年，春去春又来，人走人又
回，他们把在外赚得的财富带回来反哺家乡，改
变家乡的模样，培育子女成人成才。

在河边溜达
秦正泽


