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初春，竹园里的春笋露出尖尖叶瓣，在一
片厚厚的腐烂的残枝败叶中崭露头角，嫩嫩的
笋尖像是钻头，山坡上，石缝里，一往无前，甚
至把压在上面的石头高高顶起。春笋在哪里
冒头，就在哪里成长，如同幼年的我们，生在哪
里，就长在哪里，没有选择，义无反顾。

安庆是产竹之乡，只要有山头的地方就有
竹子。春风轻吻，竹园青翠欲滴，绿浪翻滚。
园子里的竹笋，朝阳的长，背阴的短，像一枚枚
蓄势待发的小炮弹。踏青的人，犹如进入一个
弹药库，不敢轻易下脚，怕稍有不慎，就踩到草丛
中冒出的笋尖儿。这时的春笋最嫩，最宜入馔。

我国食笋的历史久远，《诗经》时代，竹笋
就成为食物：“其簌维何，维笋及蒲。”晋朝戴凯
所著《竹谱》一书中，曾介绍过70多种竹子及
不同竹笋的风味；宋代僧人赞宁在所著的《笋
谱》中，记有80多个竹笋品种。竹笋不仅是一
道美食，更是一种雅食，苏东坡有诗：“宁可食无
肉，不可居无竹。无肉使人瘦，无竹使人俗。若
要不瘦又不俗，还是天天肉烧竹。”郑板桥也言
道：“江南竹笋赶鲥鱼，烂煮春风三月初。”

春笋在安庆有多种吃法，先将新鲜春笋用
烧开的盐水焯一下，一是去泥土气，二是保持
鲜嫩，三是易于保存。焯过的竹笋放在冰箱保
鲜层能存留几天，做菜时放上几片，既能提鲜，
又能起到降低胆固醇，预防冠心病的功效；竹
笋还可以晒成笋干，食用时抓一把放在水里泡

一泡，同肉红烧，酥脆醇厚。
安庆人的春天有一道家常菜叫咸肉蒸春

笋。做法简单，先把春笋切成片，放在碗底，上
面铺上一层薄薄的腊肉，大火蒸煮，出锅时，咸
肉透明如玉，腊肉的油浸润到笋里，笋片光滑
青翠，鲜咸爽口。

竹笋另有一种吃法，先把瘦肉切成丝，取
腌白菜干，切成丝同笋片一道爆炒，这道菜入
口爽脆，津津有味。

焖笋煲，用肥瘦相间的五花肉铺在砂锅
里，放入竹笋、陈皮、豆豉，加入调料，以文
火慢煮而成。熟后，竹笋绿如玉脂，脆生生
的，散发出一股子清新味儿。

春笋也可以做汤，春笋入蘑菇，加入春季
常见的菜薹，剥去外皮，放入一勺荤油做汤，鲜
爽无比。

还有一种长在田间坝头的细竹笋，摘回家
同样是焯水，切成小段，同瘦肉、豆干、黄豆、辣
酱烧一大锅炸酱，在焖煮之中飘出芳香，肉的
鲜，笋的脆，黄豆香，豆干绵，加上辣得爽口，令人
欲罢不能，十分下饭。这道菜做成后，可以分装在
小瓶里，既能送亲戚朋友分享，也可用来慢慢品尝。

家乡的清晨，云雾蒸腾，几位挖春笋的妇
人，远远望去，就隐在云里了。

而当映山红渐渐褪去红裳，春光渐老时，再
打开那瓶春笋炸酱和饭入胃，春的气息就回荡
在口齿肠胃间了。

春 笋
朱湘平

一场春雨如期而至，滴滴答答敲着窗
台。推开窗，远处如丝的春雨，犹如一根根琴
弦，连接着天与地。或许这雨，就是在弹奏一
支春的圆舞曲。

透过这如弦的春雨，想起那个叫作故乡
的地方。这春雨，是否也滴在小山村的老屋
前的梧桐树上，弹奏的是一曲《游子归》么？

还是在小山村的时候，下雨的日子，一个
人，总是喜欢坐在老屋前的凉亭子，斜靠在亭
子里的石条凳上，让春风轻拂脸颊，读一本不
知读过多少次的书，偶尔会抬起头来，望见那
棵梧桐树的叶子在雨中摇曳着。

若能有春雨一直下，那将是最好不过
了。雨下得久了，山沟、小溪便有流水了。听
着哗哗向山下流去的溪水，似乎也夹带着春
的讯息和庄稼人的希冀，直向远方。

透过雨幕，隐隐地看见远近大大小小的
山峰，远青近黛，映衬着小河的黑白记忆，将
小山村的山水绘成一幅动感的水墨画卷。

淅沥的春雨里，一位老农头戴已经很少
见的斗笠，身披雨衣，牵着一头老黄牛，向田
间走去。立春过后，就是育秧时节，那老农应

该是趁着充足的雨水，
去犁那块不能机耕的
小小水田吧。

春雨里不时有行
人匆匆而过。生活在
山村的人们，并没有感
觉到身边的风景是那
样美，更不觉得他们就
是这幅山水画中的主
题。飘飘洒洒的小雨
已经将本就清晰的小
山村，洗涤得更是一尘
不染，行走其中，宛如

一幅动感的画。
风起雨落，闭目聆听，雨中传来远处松林发

出的轻轻涛声。透过雨帘，仿佛看到碧绿的田
野上，春花正在悄悄盛开，弥漫着醉人的芳香。

如此的春雨，唯小山村才会有。雨色映
衬着小小山村，听不见鸡鸣，闻不见狗吠，静
静地，只有微风中雨落的声音。房前屋后的
迎春花开始吐蕾了。再过些时日，迎春花便
会成为这里的主角。

远处的山林，经过一个冬，虽有些黄枯，但
仍有松树柏树这样的常青树，将山野装点成绿
色。极像一幅巨大的水墨画，透过雨雾，画上
好像还有一团团绿渍在滴。雨雾中错落的红砖
青瓦农家，在春的气息中散发着新的味道，小山
村任由小雨在轻轻地、细细地梳洗着、打扮着。

今年春节，回到乡下山村的老屋。首先
映入眼帘的，还是那一排梧桐树。那棵老梧
桐树还在，而且周围又多了好些小树，生机勃
勃地在风上站立着。回想这些年，总是重复
地梦见那棵老梧桐树，说给老爸听了，他让我
在大年三十团年饭前，去树下烧三支香，说我
和那棵树有缘。

常在梦里，依着蒙蒙雨丝，走进如画般的
小山村。老屋前池塘里的接天莲叶，还有那
人面相映红的桃花，屋后山梁上的映山红，田
野里金黄的油菜花，都还要等一段时间才会
登场。这些花开前的寂静，都是小山村四季
轮回的步点，少不得。

“我潜心默祷，祝愿雨声长久响下去，响
下去，永远也不停。”季羡林的话语也随着春
雨淋了下来。或许，不论是大师，还是凡人，
都是喜雨的，特别是春天的小雨。

那山，那村，那春雨，勾勒出一幅春天的画
卷。春雨在天地间肆意地演绎着，等待一个春
暖花开的时节，与人共享着这春和景明的盛世。

那山，那村，那春雨
鲁 珉

我脚上的血脉有点不畅通，冬天一冷，脚指头沾
地时就疼。昨天下班早，我就去村里的足疗店洗了
个脚。

我住在北京南六环外的一个村庄，这里没有城
中村的脏乱，到处都很干净，当然人也没有城中村的
多。我喜欢这种清静，已经在这里住了四年多了。这
家足疗店去年冬天还在村部边的那条小街上，现在搬
到胡同里了，与小街上相比，这里闭塞得多，我是那天
去公交车站为了抄近道才发现的。

足疗店里一男一女，估计是两口子吧，去年我洗
脚的时候也是他们俩在。他们看上去都四十多岁的
样子，不过今年这女人脸上的皮肤明显比去年好看了
一些，估计是做过美容处理。看她的指甲也养长了，
上面涂着红色的指甲油，还点缀着亮亮的小晶晶。

泡脚的时候，我们就有一句没一句地聊天，那男
人在捣鼓着手机，女人在网上买东西，问男人一包袜
子五双，19块钱一包，一双合多少钱。男人也不回她
的话，问我会不会用手机链接屋外的摄像头。

做足底按摩的时候女人就跟男人说，你去给做
吧。男人说我不行，还是你来吧。我说这就不是男人
干的活。女人说男人会干什么？这句话她似乎不是
在跟我说，是在自言自语。

女人问我，力量合适吗？我说可以，就是你的指
甲划得有点疼。男人说干这活就不适合养长指甲。
女人不说话，剜了男人一眼，脸就沉了下来。见女人
不开心，男人就拿起拖把开始拖地。

这家足疗店之前在小街上的时候，隔壁是一家
理发店，也是两口子开的，不过那两口子年轻，都是三
十刚出头的样子，还带着一个欢蹦乱跳的小闺女。每
次我去理发时都是男人洗头，女人理发。

最近这次我去理发的时候，他们家小闺女就赖
在我椅子边上的地上玩布娃娃，一边用手拍打着一边
学着大人的样子训话：叫你不听话，我把你的小耳朵
都揪掉……她妈妈理发转到她边上的时候，估计是
嫌她挡了道，一脚就把她的布娃娃踢飞了。小闺女就
哭，坐在地上蹬着两条腿。那男的就说，你怎么惹她
呢？你傻呀？女人面无表情，说我就是傻，我不傻会
嫁给你吗？

我有几个同事都是五十多岁，他们的孩子都到
了谈婚论嫁的年龄。我们平时闲聊偶尔会谈些年轻
人婚嫁的事。今天晚上不知谁牵的头，我们又聊到这
个话题上了。

老罗说现在男多女少，年轻人娶老婆真难；老桂
说不光是男多女少，还有好多女孩子不愿意结婚呢，
大龄男青年多，大龄女青年也不少；老徐说现在的女
人不愿意结婚，离婚率居高不下，都是因为女人在经
济上对男人没有了依赖，有些家庭里女人比男人还能
干，所以好多女人都想通了，与其嫁个不中干的男人
让他拖累，还不如自己一个人过呢。

村里的店
汪赛良
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