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年满90岁以后，腿脚不便，婆
婆除了去医院拿药，已经很少走出这
套70平方的老公房，这一次趁着女
儿回宁探亲，我便提议说：“咱带你
奶奶出门赏梅花吧。毕竟，除了看书
报、看电视之外，老人家也要有一点
精神生活。当年我奶奶 86 岁的时
候，姑妈带她去青岛，老太太卷起裤
腿，赤脚走在沙滩上，感受麻酥酥的
细沙和一层层漫上来的浪潮，我奶奶
说，那是她这辈子最快乐的一刻。”

女儿赞同我的建议，她很细心，
先调研哪个赏梅地段可令轮椅行走自
如。梅花山显然不行，那是一个栽满
各色梅花的小土包，游客众多，路径
狭窄，暖黄色的岩板路有轻微的凸凹
不平，鹅卵石路更是会令轮椅筛糠一
般颠簸。我们又提前去看了种植数千
株梅花的雨花台梅岗及古林公园，前
者早在两晋时期就大量种梅，古梅很
多，后者在南北朝时期就大量种梅
了，只是，上坡路上都有台阶，不方
便轮椅上下。反复比较，我们还是觉
得去玄武湖临水赏梅较为便利，路况
平整，还能欣赏到那种“疏影横斜水
清浅，暗香浮动月黄昏”的清幽意
境，考虑到临水风寒，我们还专程为
这一次出门准备了小毛毯，盖在婆婆
膝盖上。

说走就走，我和闺女带着轮椅和
婆婆，打了一辆车直奔玄武湖。漫步
湖岸，水波倒影，鸟戏梅香，别有韵味。玄武湖
的梅花多达2300多株，分布在梁洲及梁翠堤、
翠虹堤上，基本上形成了一株梅花一株柳的相间
布局，步入有梅花的区域，那股清幽的梅香就像
清冽、微甘的泉水一样注满了肺腑，让人有了出
尘的幽思与浩渺的联想。湖风阵阵吹袭，梅花的
香气时而浓烈，时而清幽。

婆婆在轮椅上坐不住了，不时站起来，在我
们的小心搀扶下凑近梅花，牵动枝条，望一眼梅
花圆润的造型和麻麻的花蕊，在湖岸上，婆婆甚
至瞥见了一只嘤嘤嗡嗡的小蜜蜂，这穿着虎皮袄
的小精灵一头扎进了梅花的花蕊当中，不一会
儿，它的触角、上颚、脚爪等部位就沾满了金色
的花粉，婆婆惊喜道：“春天就要到来了呀！你
们瞧，夹杂在梅花之间的垂柳，也爆出了柳信，
马上就要出芽了。”

湖风偏急的时候，我和女儿会挡在轮椅的前
面，替婆婆遮风，等风平浪静，我们再继续推着
轮椅前行。原来，我对玄武湖的历史并没有很深

入的理解，这一
次为了让婆婆的
赏梅之旅有收
获，提前做了一
些功课，方便一
路给婆婆讲解。
路过梁洲时，我
跟她介绍，这里
是玄武湖开辟最
早的一个洲，是
昭明太子萧统最
喜欢的地方，他
经常和一帮文人
墨客在这儿喝酒
聊天，吟诗作
赋，还编了一本
书，书中把前秦
到梁代的经典诗

词、歌赋、文章，挑选精彩的汇编成集，这就是
挺有名的文化典籍《昭明文选》。明朝时，皇家
的黄册库也坐落在梁洲。梁洲上的梅花，以深红
色和玫红色为主，香气浓郁，而且花期长。

在梁洲，我们还推着婆婆的轮椅进入梅花隧
道，这段路两侧广植梅花，密密麻麻的梅朵在小
路的上方交织，筑起一条长约 50 米的梅花长
廊。令人惊喜的是，这里的梅花还有宫粉、绿
萼、玉蝶等不同的品种，有的是浓郁的粉色，
有的是白玉色，有的是明朗诱人、清雅入骨的
微绿色调。旁边有年轻父母带着他们不足三岁
的娃儿来赏梅，为了让孩子近距离看到梅花的
真实形态，爸爸扛起了儿子，让儿子坐在他的
肩膀上观赏梅花。梅花隧道的尽头是闻鸡亭，
绿野、梅林、古亭、幽径，在这里融为一体，
意境幽然。

赏过梅花，从解放门出来，彩霞满天，黄昏
已经降临。婆婆看我们抬着手，四处找寻空载的
出租车，她突然开口建议说：“我想下来走走，
你瞧，西家大塘这段路，我年轻时上班经常路过
这里，这里的很多民宅，也种有梅花、海棠、重
瓣蔷薇，一路赏花，岂不美哉？”

女儿推着空轮椅，我搀扶着婆婆，我们在西
家大塘缓缓走了一段，在一户人家新做的柴门
前，一树红梅开得正好，婆婆见旁边的窗户亮着
灯，意兴大发，竟敲了敲窗户。主人一脸困惑地
出来开门，问道：“您有什么事儿？”婆婆便热烈
地表达了对他家梅树的钟爱之情，又说，这是她
两年来第一次出门，游湖赏花，她93岁了，出
门一趟不容易，能否向对方讨要一小枝梅花，回
家后，也能回味这一早春赏花时刻。

主人微微动容，立刻回到家中，找了粗壮的
园艺剪刀来，在梅树前挑选半天，找了形态最好
的一个枝丫，剪了半米长的一枝红梅，递到婆婆
手上。双方互相拱手告别，婆婆坐回到轮椅上，
膝头端端正正放着这枝怒放的红梅，带着这萍水
相逢的陌生人的美意，我们一同回家去。

带着婆婆赏梅花
明前茶

我有个朋友，二十多年前为了生计在外打
工，已好几年没有回乡了。那一年临近春节，他
再也抑制不住思乡之情毅然返乡，从火车上下来
已经是大年三十的下午三点多了，漫天大雪，那
时的道路还没有现在方便，路上没有一辆车，他
必须步行三十里的路才能到家。在他背后沉重的
背包里，装着他给父母和妻儿买的过年礼物。他
没有一丝犹豫，深一脚浅一脚踩着厚厚的雪往家
里赶，沿途寒风凛冽大雪扑面，耳边不时传来乡
民吃年夜饭的鞭炮声，这更激起了他要见到家人
的急迫心情。他终于在天黑后赶到了自家的小村
子，年迈的父母、妻子、两个女儿，五个高矮不
一、浑身雪白的身影站在小村的路口等着他，两
个女儿手里各举着一个纸糊的红灯笼向他迎来。
亲人相见的那一刻，一家人都泪流成河，妻子一
边接过他背上的沉重包裹，一边捶打着他，风雪
里号啕大哭起来。他理解妻子的委屈，不停地给
妻子擦着眼泪。两个懂事的女儿高举着红灯笼，
争相为父亲照亮回家的路。那一刻，他忽然感觉自
己亏欠父母和妻儿太多太多，又忽然觉得两个女儿
手中亮着的灯笼是多么可亲可爱。

朋友是一个非常重情义的人，虽然已经过去
了多年，每每提起这件事情时，他总是不忘感叹
一番。因对那双红灯笼记忆深刻，朋友还将这段
经历写进了他的书里。

这些被我们平常忽略的灯火，有时候却是那
么亲切，那么感人。于我看来，那灯火里蕴含着
一份情愫，它不仅在自己的胸中亮堂，更温暖着
自己的内心。

有一位作家将其儿子的作文发给我看，内容
是去外婆家的故事：以前去外婆家，总觉得小山
村的夜晚很孤寂，灯光暗淡，出了家门就是漆黑
一片。这次去外婆家，难得同外公外婆坐在灯光
下聊天，感觉气氛温馨，跨出家门时，路灯闪闪
烁烁，又觉得小山村蒙上了一层神秘亲切的色彩，
这些都是在城里所没有的感觉，灯火让这个只有
十二三岁的孩子陡然产生了对小山村的热爱。

孩子的母亲说自己和丈夫从小都是在小山村
长大，靠着勤奋努力才成了城里人，记忆中最深
刻的印象是每天晚上在煤油灯下做作业的情形。
一盏昏暗的煤油灯摆放在堂屋的四方桌上，自己
和弟弟各趴在桌子一边做老师布置的家庭作业，
这是家里唯一的一盏煤油灯，父母让给了他们姐
弟俩，自己则摸黑做着家务，实在需要亮光时，
才点上一根蜡烛。有一回，她去厨房倒水喝，推
开门时看见父亲正蹲在厨房的地上修理水车，旁
边的凳子上蜡烛被风吹得忽明忽暗，父亲眯着眼
睛，凑在地上做着手中的活。她回到堂屋将煤油
灯端到父亲干活的厨房里，父亲抬起头，忽然发起
了火，让她赶紧端着煤油灯回去做作业。那一刻她
感觉非常委屈，后来一天，她陡然明白了父亲。她
说：“父亲就是点亮我和弟弟前程的一盏灯！”

而我的父亲是已经快九十高龄的老人了，自
从母亲两年多前去世后，父亲更显衰老了，为了
方便照料父亲，我们在父亲居住的对面小区租了
房子，我同父亲每个白天都要通个电话，每天晚
上都要去看望一下父亲，给父亲送点吃的，搞下
卫生，或洗洗衣物。来到父亲居住的单元楼，抬
头只要看到窗口有灯光亮着，我的心就坦然了。
去年初冬的一个晚上，天有些冷，还下着细雨，
我去看望父亲，父亲房屋的窗口一团漆黑，我的
心一下收紧了，三步并作两步冲上楼打开房门，
嘴里急切地叫着：“阿爸，阿爸……”父亲正借
着手机光亮在房间里寻找着什么，原来刚刚停电
了，这样的事情极少发生，好在父亲很快就找到
了备用电灯。当父亲拧开充电灯按钮后，屋内顿
时亮堂了，我又看到了父亲苍老慈祥的面容，心
也顿时释然了。

灯火可亲
杨勤华

我有花一朵 周文静 摄


