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风开始变软，嫩嫩的叶尖如鸡雏般，
在枝头晃晃悠悠；淡淡的绿，从松软的泥
土里拱出来，在干枯的草尖上冒出来。春
天初临大地，犹如降临人间的婴儿，总是
怯生生的。这是生命初始的样子。

风软了，柳树的枝条也就软了，姑娘
的腰肢也会软。每一张在寒冷里冻僵的
脸，有暖阳拂过，都会泛着红光，似花朵
绽放，人心开始活泛，眸子里有清泉闪动。

春天有清脆鸟鸣，也有滚滚雷声；如
同你我一样，身边的你，远方的他，都有

喜悦，也有哀伤。喜悦或哀伤会在每一天
发生，在每一个人身上发生。那些来过的
或者即将抵达的人或事，都是生命的一部
分，是生命成长、成熟不可或缺的篇章。
因为喜悦和哀伤的滋养，生命会走向更丰
富和阔达的季节。

今天，有人在讲述美丽，讲述惆怅甚
至“惨淡”，这是他们见到或经历的春天。

也许，他们看到的就是你我看到的；
他们经历的，也是你我经历的。

因为，他们就是你和我。

你和我
魏振强
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时间最初的模样，是既没模也没
样——混沌未凿。我们的祖先在与
大自然的耳鬓厮磨之中，慢慢从物候
的变化中窥破天机，将时间划分成二
十四个等分，并给每个等分命名。那
些名字亦饶有趣味，譬如惊蛰，嘎嘣
一声响雷，冬眠的虫子慌悚里透着惊
喜；再譬如春分、秋分，给它们划下一
条楚河汉界；谷雨最富有诗意，雨珠
啪啪落地，犹如打翻了斛斗，饱满的
谷粒满地滚动；而霜降则似一面受降
的令牌，大地上的一切生灵，不静默
也得静默。

这里只说雨水。
壬寅年的“雨水”挂在正月的尾

梢。这天，不论是晴是阴是雨，是东
是西是南是北，朋友圈湿漉漉一片，
且全是抽纱似的濛濛小雨。我管它
叫开年的“初生雨”——我喜爱一切
初生物，赤裸的婴儿、拱出地表的紫
色芦芽、摔跟头的牛犊子等，也包括

“初生”这个词。挣脱寒冬的雨水，纯
洁、清新、甜润、充满期待与希望。即
便是人为虚构，也是唯美的。尘世
中，人们拒绝这，讨厌那，但谁会拒绝
和讨厌初生之物呢？

这天，一首怯生生的小诗，在轻
寒的雨水中奔跑，敲开我的心扉：

亲爱的雨水
这么多的雨水又清又亮
在屋顶上、树叶上、青石板上跑着

跳着笑着
有些花已经开了
有些人已经出远门了
雨水在身后送了一程又一程
回到村庄雨水还在不停地下
青蛙在洞口不停地叫
这么多的雨水
这么多的雨水
诗人二胡与我同处江南，他在一

条河的上游，我在下游。雨水的雨，
像秋浦河洄游的梭子雨，从下游一路
往上游赶路。那雨，自然是千年不变
的绣花雨。对，绣花雨！它极有耐
心，也极温柔，人在野外用不着担心
湿衣，飘落在面颊上，有轻微的寒，淡
淡的香，它一针针，一线线，就这么斯
斯文文地绣着，用最细的丝线，最密
的针脚，绣出鹅黄的柳眼，绣出望春
花的粉腮。在老树皴裂的皮肤上，在
油菜的花苞上，在回黄转绿的小花小
草上，留下湿漉漉的吻痕。

面对广袤的大地，雨水的雨有几
分胆怯，它似乎知道自己的渺小，因
而不疾不徐地飘落，一寸一寸地渗
透。我喜欢在这样的夜晚，一个人走
向郊野，聆听雨水与大地的情话。它
们都说了些什么呢？好像只有雨水
和大地清楚，但它们却心照不宣。实
话说吧，给我的感觉，是一种近乎耳
鬓厮磨的缠绵。作为一个老人，这话
我是说不出口的。在这样安谧、湿润
的夜晚，我还仿佛嗅到一种特殊的气
味，生命最原始的气味——荷尔蒙

——它混杂在雨水、泥土里，弥漫在
空气中。

于是，缄默、板结的泥土开始松
动，从肌肤直到灵魂——这不是什么
见不得人的丑事。一切都在上苍目光
的注视下进行，也是这个世界上最圣
洁的行为。它唤醒的情欲，又不仅仅
是情欲。如果你是一株植物，或一只
虫子，会默默地为它们祈祷和祝福。

大地上最先感知雨水的小生灵，
是“念而无筋骨，也应天地心”的蚯
蚓。它们借助渗入泥土的雨水，开始
翻浆。一时间，地表之上，这里一坨，
那里一坨，黑色的黄色的红色的新鲜
泥土，则是蚯蚓蘸着雨水，写在大地
上的宣言。我想，它比我的文字朴
素、干净、有力道。我什么时候才能
写出这么接地气的文字呢？

喝了雨水的鸟，黯哑的喉咙就痒
痒了，你不让它们鸣叫是不可能的。
先是一只湿了羽毛的乌鸫试着亮了一
嗓子，音质脆脆的，有着露珠的质地，
清亮、饱满。不瞒你说，一个冬天几乎
都没听见鸟鸣了，偶尔隐约一两声，也
是沙哑的。是雨水化解了鸟的忧郁。

一鸟初鸣，更多的鸟仿佛受到了
鼓舞和召唤，它们开始向溃败的寒冬
叫板，纷纷细雨中，独唱的，二重唱
的，多声部合唱的悉数登场，先前死
寂的林子荡漾起涟漪，那些被雨水浸
润的枝条，于风中摇晃着，不知不觉
就鼓起芽苞，鸟舌一样的芽苞。在延
绵数日的微雨中，成群的鸟儿从我栖

居的小区上空飞过来，飞过来，欢叫、
追逐、打斗。急于冒进的牛背鹭，此
时已不再群起群落，而是独往独来，
四处寻觅营巢的材料。

湖畔芦苇的残絮，在雨水中委地
成泥。

在我写作这篇小文时，断续一周
的雨水还没有收官的意思。如抽丝，
如绣花。

这么多的雨水。
这么多的雨水……
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