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早春，荠菜当仁不让地坐了野
菜的首席。春寒料峭，它们冻得红
紫的小脸悄悄出现在麦田、菜地和
小树林的空地上，小爪子样的叶片
儿紧贴着地皮，紫褐、枯黄或者黑
绿花色，混在枯草或者泥土里，像
穿了一身迷彩，很难被发现。此时
北方的大地看上去依旧苍黄，雪还
未化完，土松了些，荠菜的锯齿花
手掌，招来了活泼泼的风和活泼泼
的小孩。

剜荠菜算一桩正事，为着一碗
清汤面的菜香，小孩子们可以正大
光明地往野地里撒欢。一冬的咸菜
疙瘩大白菜老酱豆子都吃厌了，身
上散发出陈味，吃了香喷喷的野荠
菜，简直就像把生机勃勃的春天领
进身体里，人也神清气爽起来。

荠菜不容易得。野地里长得跟
荠菜差不多的有好几种野菜，有的
叶子背面披着白毫，有的叶子稍微
宽大一些，味道苦得多。拿不准的时
候就掐叶子揉揉，辨一辨味道。荠菜
贴地长，很难拔，人最好蹲下来，用
直刀从叶片下插入泥中将根铲断，
可以保持荠菜叶完整，嫌蹲着太累
人，用镐头刨，往往会把叶片刨碎。
好在小孩子不怕衣服脏，扑通直接
跪在地上，铲起来就快多了。

荠菜好吃却难洗。剜荠菜容
易，可择荠菜麻烦，小孩子可没耐
心。打着剜荠菜的幌子，甩着竹篮
子漫天野湖乱跑，可以像树上的麻
雀成群结队叽叽喳喳，可开小差撵
野兔子掏喜鹊窝，被寒冬箍住的身
子像小河解了冻，要蹦要跳。可是
择菜要细功夫，要静下心来，母亲
都不行，得老祖母。

早春的荠菜看起来很瘦小，但
它抓住大地的手非常有力，铲子把
荠菜根一切断，像剪断了脐带，平
贴地面的叶子弹簧一样砰地卷起
来，紧紧抱住焐了一冬的干草，根
上的泥巴还粘着几片干枯的
老叶子。

孩子们安顿了小板凳，
把老祖母请来，太阳下一棵
一棵择，泥巴，草叶，还有
混在其中的杂草，都要剔出
来。奶奶想着跟孙儿唠叨几
句，他们早跑得没了影子。

荠菜的味道真好闻，像
春天开的花，甜中带香。别
看鲜嫩的时候五彩斑斓的模
样，下了锅，立刻碧绿碧绿
的。包馄饨炸春卷不必说，
就是放一点做汤下面，也会
满锅的春意盎然。

今年春节，路过北方一
个农贸集市，见到了一堆嫩
生生的小荠菜，卷着花花的
叶子，拖着异常粗壮完整的
根须，雪白的根足有三四寸
长，好像古代女子长长的银
簪子，无数条簪子在阳光下
闪耀，晃得人心惊。那天很
冷，荠菜上了冻，卖菜的老

奶奶戴着大口罩，棉衣的帽子捂着
梳得一丝不乱的白头发，两只粗大
的手握着放在膝盖上，也不吆喝，笑
眯眯地看着人们走来走去。我站着
看了一会儿，荠菜太好看了，老奶奶
也好看。问了价，本来不打算买，嫌
择菜麻烦。老人随意抓起一把给我
看，说她一根根挑好洗净的，回去清
水淘两遍就可以下锅。这么多荠菜
得费老人家多少时间呀。我问她不
用准备年饭吗？花这么多时间弄荠
菜。她笑，说儿子媳妇都回来了，年
轻人弄饭，她吃现成的，那密密匝匝
的皱纹里满是笑意。

荠菜洗好煮开之后，叶子更细
小了，锅里好像都是白净的根。
起初担心荠菜这么长的根吃起来会
不会像草又老又缠人，第一口下
去，根竟然非常的鲜嫩，和叶子一
样嫩，又有种粉糯的香，是那种经
了霜雪才能体味到的敦厚的滋味，
比叶子更有韵致。

它让我想起早春长江流域的另
一种野菜——藜蒿。野生藜蒿有一
种菊科独有的清冽，经了冬的紫红
茎芽，又香又脆，却是挑配菜的。它
最好是和腊肉一起炒，腊肉也是寒
风吹冬日晒转化得来的腊味香，和
藜蒿芽炒，才能激发藜蒿更加清冽
的浓香，香味和香味的融合，口感一
浪席卷一浪。这道令人大快朵颐的
名菜，也有它的菜根版。腊月里，我
曾在鄱阳湖南矶山岛上吃过藜蒿根
炒腊肉，肥白的藜蒿根，菲薄透明的
腊肉片，配上红椒丝，很好看。初闻
起来和藜蒿芽的味道很像，但吃起
来没有藜蒿芽的爽脆，也是粉糯的
甘香，像冬天灶膛的余火，有种不动
声色的柔暖。

荠菜根和藜蒿根，看似风牛马
不相及，但同在地下蛰伏熬过漫漫
寒冬，相似的甘甜粉糯是大地的滋
味，它们是冬天送给早春的礼物。

大地的清香
魏芳芳

徽州的春天往往来得很早。最先
变化的是寒凛彻骨的风不经意中变
得轻盈温柔，你突然觉得可以伸直腰
杆兜迎着它并乐意接受它的摩抚。

植物比我们敏感，细细地看村
头那一片杨树，尽管秃枝干杈，但
挺拔的干躯上已悄悄泛出了淡淡的
青晕，如同少女的羞涩；屋前的柳
树抽发出长长的柔软的枝条，上面
萌出米粒般大小鹅黄色的点点。动
物则用肢体语言表达着内心的喜
悦，“春江水暖鸭先知”，它们成群
结队地在大大小小的河里嬉水、扑
通，很张扬地呱呱叫。低调的是蚯
蚓四脚蛇之类，地气催醒冬眠，它
们又在忙乎什么呢？

一年中，这样的节气很诱惑人
的，生物钟也在唤醒你切莫宅着，错
过了春风一度，辜负了桃红柳绿。不
要去那些个名声很响亮的地方，那
如织的人流往往会让你兴味索然。
那些藏在大山褶皱里，在1：400000
之一的地图上才能找到的小村庄，
才是真正流连忘返的地方。

只要离城十里，举目皆是风
景。乡间的柏油路蜿蜒如蛇，粉墙
黑瓦的村落，潺潺的流水，泛青的
溪滩，在薄薄雾霭里时隐时现的小
桥、牌坊、祠堂……；若细雨潇
潇，则宛如在淡淡洇开的水墨长卷
中行走。

一头牛慢吞吞地走进画面，牛
背上已无横吹短笛的牧童；一只白
鹭扑扑地飞来，单腿独立其上，丝
纹不动。

小溪绕村而过，有几个不知是
哪年留下的水埠头，残缺不全地半

伸到水中。石头是质地坚硬的青石，
平整如砥，多少年的涤洗捶打，愈显
光滑洁净，纹理可鉴。

水很清澈，稍有动静，成群的
小鱼便不请自来，聚散依依，要想
逮住它们则是徒劳的。不时地有落
瓣的桃花顺水飘来，红的白的在水
埠头边打旋转动，流连忘返。

一条两头尖尖小船在水埠头的
不远处泊着，孤独、安静。它的主
人恐怕已多少年没有眷顾它了，苔
藓遍布船身，桨剩下半截，一件蓑
衣已松散的不成样子，扔在渗水的
舱里。一只野斑鸠斜斜地飞过来，
落在船头东张西望。也许是这里太
寂然了，蹦跳了几下，扑通扑通就
飞走了。

沿水埠头石阶拾级而上，有一
户人家掩在竹林后，门扉紧闭。好
雨滋润，几畦蔬菜青春水灵，毛笋
已拱出土表，拔节向上；山坡上的
野蕨菜也正当发作壮茁之时，长出
了毛绒绒的头顶。

阳光是笔，只要有两三个好日
头的晴天，便可描绘出一个流金溢
彩的世界，油菜花当然成为这里春
天田野里无可争议的主角。它不属
于平原地带恣意汪洋铺天盖地的那
种，如同一幅画，总是恰到好处地把
自己镶嵌在青绿色之中，有时也不
妨把一条晶亮的小河作为自己栏沿
框边。在一块块多层次不规则的土
地里昂首怒放，就有了极强的韵律
与动感，与老屋斑驳的马头墙相得
益彰。

招蜂引蝶是必然的，蜜蜂嗡
嗡，彩蝶飞飞，包括那些慕名而
来、端着短炮长枪、忙得不亦乐乎
的摄影发烧友们。置身其中，始而
舒坦，然后眩晕，视觉与嗅觉的享
受是全方位的。除了陶醉，很难有
第二种感觉。

大妈们也纷至沓来。她们的标
配是丝巾、墨镜、太阳帽。五彩缤
纷的丝巾是最好的道具，展开是一
面旗，收起是一朵花，搔首弄姿是
必须的。

两只长长尾巴的大鸟从花丛中
飞出，抖落下片片花瓣。一个小男
孩背着书包从弯弯曲曲的田埂跑
来，一撮黑色的头发在金色的平面
上或有或无。他手里挥舞着一段新
折下的柳枝，旁若无人，在春天里
高高扬着。一条灰狗从大道上窜下
来，讨好地对他摇头摆尾，跟前跟
后地走进田边的一个农家小院。

院门被几株桃树蔟拥着，树矮
矮的，枝条却很舒展；桃花怒绽，
红妍点点；一枝梨花则从墙内探出
头来，杂乱出朵朵雪白。

最惬意的还是独自一人置身在
这广阔的金黄色里，有一种像一叶
小舟飘浮起来的感觉，身心皆变得
轻柔羽化。刹那间的恍惚中，会想
起这样的诗句：闭上双眼，我寻找
的世界依然梦一样遥远。若隐若
现，梦里的画面一片金黄……

三月的徽州
许若齐
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