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从记事时起，很少听到癞痢表
爷说过一句正式的、完整的话，要
么喃喃自语、叽里咕噜，像说外
语；要么是神来之笔，斜刺里杀将
过来，等你准备竖起耳朵听时，却
又戛然而止，什么也没有听到。好
长一段时间，我以为他说不来话，
是个哑巴。

小时候，和表爷一家同住一个
屋里。我野得很，毛手毛脚，走路
没个正经，像小鹿一样乱蹦乱跳，
不是弄翻桌椅就是打碎茶杯，常被
他吊起眼睛一瞪，嘟囔一句：“搞么
东西！”瓮声瓮气，仿佛从幽深的山
洞里传来，我吃了一惊，惶然地望
着他，准备他下一步动作时，他却
佝偻着背，好像什么也没有发生似
的从我身边踽踽而去。现在回想起
来，这可能是他说得最多的一句话。

我常常纳闷，他有满头的黑
发，怎么被人叫成癞痢？我们当地
人把头上生疮叫生癞痢，那时候的
孩子在阳光下暴晒，又缺医少药，
或者根本引不起大人的关注，生癞
痢是很正常的事。村里比我们年长
的人，总有几个癞痢。癞痢表爷可
能小时候也生过癞痢，被人癞痢癞
痢的叫，就再也没有改过口来。

其实，癞痢表爷有一个很正式
的名字，叫杨积成。但人们很少叫
他的名字，我是从父亲的嘴里得知
他还有这样一个名字的，在生产队
的工分表上也只写着癞痢，一目了
然。用进废退，他的大名也就渐渐
退避三舍了，当然，癞痢表爷自己

也从来没有把名字当成一回事。
癞痢表爷喜欢吸烟。他吸烟的

样子很投入，一口接着一口，比吃
山珍海味还有味，吞进肚子好长时
间后，一部分烟才从鼻孔里形成两
根灰色烟柱，喷薄而出，绕地三
匝，飘散开去。那时，黄烟都是自
家种的，收好了黄烟叶子，用竹子
编成一个模子，夹住，放在外面晒

干，再把这些叶片掺上一些香油，
整齐地排列到一个木榨里，用刨子
刨，薄薄的烟丝黄黄的、清清的，
用报纸包起来，当成一年里的“小
粮”，村里人就是这么亲切地称呼黄
烟的。

癞痢表爷的黄烟可没有这些复
杂的工序，他晒干烟叶后，直接用
刀子切成一片一片，然后包装起

来。他也没有正规的烟筒，人家的
烟筒都是专业人士打造的，非常精
细、小巧，他只是从山上砍下一根
带着竹根的水竹，简单打理一番，
便成了时刻不离身的烟杆。

公共场合，遇到别人敬纸烟，
他也憨憨地笑纳一支：“耶，吃你的
烟啊！”我们家里把吸烟叫吃烟，因
为烟瘾大的人早已把香烟看成和粮
食一样的必备品。

癞痢表爷和叶子表婶结婚后，
生了两个孩子。因为癞痢表爷是个

“古木人”，不懂人情世故，更谈不
上经营婚姻，表婶不久便和他离婚
了，带着两个孩子远走他乡。从
此，癞痢表爷一个人待在三开间的
老房子里，过上了孤苦伶仃的日
子，晚上连电灯也很少开，日出而
作，日落而息，不和任何人来往。
但癞痢表爷也能分清亲疏，他常常
从菜园里掐点蔬菜放到我家门口，
招呼也不打就走开。待我准备一些
物品回馈他时，他已走出老远。

那会儿农村没有自来水，厨房
的锅灶边都立着一口大水缸，而他
就用一只塑料桶提水、盛水。也许
是年岁已高，那年提水时在水井边
滑了一跤，等被人发现，抬到床
上，早已不省人事。

人生一世，草木一秋，癞痢表
爷真的如同一棵草芥，没在这个世
上留下一丁点什么，就被时间翻过
去了，如同一阵风吹过一般。现在
想起我的这位癞痢表爷时，依然心
有戚戚。

癞痢表爷
徐累先

信息化时代，但凡看谁不顺
眼，哪怕是过命之交，被拉黑名单
也是分分钟的事儿。然而古人没
有手机，也无法网络交友，倘若私
交甚好的朋友发生矛盾冲突，又
是如何断绝关系的呢？

《世说新语》中有过这样一段
记载，管宁、华歆同在园中锄菜。
见地有片金，管挥锄与瓦石无异，
华捉而掷去之。又尝同席读书，
有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废
书出看。宁割席分坐，曰：“子非
吾友也。”意思是说管宁和华歆同
在园中锄草时看见地上有一片
金，管宁依旧挥动着锄头，像看到
瓦片石头一样没有区别，华歆则
高兴地拾起金片，然而看到管宁
的神色后又将其扔掉。曾经，两
人坐在同一张席子上读书，有个
穿着礼服的人坐着有围棚的车刚
好从门前经过，管宁还像原来一
样读书，华歆却放下书出去观
看。管宁就割断席子对华歆说：

“你不是我的朋友了。”
从这段对话中可以看出，古

人断交的方式之一是割席。管宁
觉得华歆为名利负累，不是他所
喜欢的，因此同其绝交。古人认
为席子代表志同道合，能够同坐
一席者必然有共同的语言，割席
意味着思想存在分歧，定然走不
到一起，因此古人用割席断交来
表达志不同道不合，朋友之情也
就无法维持，与其将就倒不如一
刀两断。

与之相似的另外一种断交方
式则是割袍断义。此语最早出自
清代通俗小说《说唐》，其中讲到
军师徐茂公与秦王李世民同游御
果园，期间单雄信前来刺杀秦王，
却被徐茂公识破。单雄信与徐茂
公是结拜兄弟，失手后的单雄信
当即割掉衣袍一角说：“徐绩，俺
今日若不念旧情，就把你砍为两
段。也罢，今日与你割袍断义了
吧。”徐绩就是徐茂公，单雄信采
用割断衣袍的方式同徐茂公表达
友尽义绝之意，让人深感无奈的
同时而又无言以对。

不过，无论是割席还是割袍，
意义相近，举止决绝。对于一些
不愿当面吐露心声的文人墨客来
说此种方式过于粗暴。因此，古
人还有另外一种拉黑朋友的方
式，写绝交书。其中最著名的当
属嵇康写给山涛的《与山巨源绝
交书》。

山涛和嵇康都是“竹林七贤”
中的优秀代表。两人原本情投意
合，堪称知己，但是因为山涛接受
了朝廷的招安而令嵇康所不齿。
嵇康因此决意同山涛断交，但又
碍于情面无法当面直说，于是写
下《与山巨源绝交书》，以文字的
方式表达内心的不满。

由上可见，古代虽然交流方
式简单，也无法通过网络即时互
动，但古人拉黑朋友并不麻烦。
倘若意见不合，或者道不相同，友
谊的小船也会说翻就翻。

古人如何拉黑朋友圈
刘中才
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淅淅沥沥的小雨不紧不慢地亲吻
着大地，亲吻着夜幕下的公园，公园里
的树、花，还有漫步于公园里的人们，包
括撑着雨伞的我。

亲吻花朵、绿树和小草的雨，很
轻很轻，如丝絮，如羽毛，柔柔的，
腻腻的，路灯下，闪烁着晶莹剔透的
光。这才是志南和尚的“沾衣欲湿杏
花雨”啊！只有飘到我雨伞上的小雨
沙沙响着，似在警示着我，不要无视
他的存在。

今晚的公园很热闹，热闹是不是对
夜雨的回报？蘑菇般五颜六色的伞，也
是点缀雨夜公园的风景。热恋男女的
窃窃私语最适合今晚的安静、温馨。不
合时宜的朋友间的高谈阔论似乎也降
了几个音调，是不是也不想打破这样的
宁静？最惹眼的是一位红衣女郎和一
位身着深蓝运动装的帅哥，拎着伞，沐
浴着浸透花香的小雨，漫步在公园通
幽的曲径中。这小雨不像那疯狂的暴

雨，这小雨把人
沐浴得更清爽，
迸发出更强烈的
生命活力。

眼前一幕，记
忆的角落里也曾
有过，只是尘封得
太久太久。望着
妻子在蒙蒙细雨
中，那一头乌发被
雨珠缀满，散着
光，恍若漫步天街
的仙女。她用湿
漉漉的手，抹一把

湿漉漉的脸，一缕滑腻而又柔情的感觉
从心底升起。还有那轻轻的一个微笑，
荡漾出怒放的心花。

打着伞，牵着女儿上学，女儿的小
脚专拣积水处踩。踩一下，仰起她那快
乐的小脸，对我瞄一眼。我想骂她，声
音仿佛掉进了棉花里，总是那么无息无
声无力。

河岸的柳丝在微微颤动，不知是因
了雨的轻抚，还是风的轻拂。河水点点
向四周晕开，漾出圈圈波纹。风吹杨柳
枝枝动，雨打长河点点泡。不知是哪朝
哪代的一副对联喻此时此景，我以为甚
是恰当。有人曾说落在宋词里的雨，点
点滴滴都醉人。落在今夜的雨，点点滴
滴都醉了我。

记忆中，1980 年代好像有一首歌
名《一把小雨伞》，曾经风靡一时，连我
这个歌盲也记住了几句歌词：“我们俩
打着一把小雨伞，虽然雨越下越大，只
要你来照顾我，我来照顾你，能够在一
起我也没关系”。应该是写恋人之情的
一首歌，这于我太久远了，正如今夜，我
一个人漫步在公园。不过思绪却如雨
打河面，不断发散着。人生之酒是越酿
越醇还是越久越淡？

《诗经》里有“生死契阔，与子成
说。执子之手，与子偕老”之说，又说

“于嗟阔兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我
信兮”，看来人生是玻璃铸成的菱形，阳
光下五颜六色，多姿多彩。如今夜的雨，
诉说着千变万化的诗情画意。我不应该
无端放飞思绪，让丁香空结雨中愁。

夜更浓了，雨丝更柔了。收了伞，
将那一抹馨凉纳入心上。

雨夜漫话
王启林


