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一条大河的清明，是从河上和
它四边的风景里开始的。天气日
渐开朗，风和景明，河水呈天青
色，哗哗流淌，在天光云影中洇润
开来。

春天的水边，一只大鸟在大河
的上空飞翔，发出激越的嗥鸣，它
俯瞰人世，背负青天。这是中国北
方的一条河，河床不算宽阔，但水
量丰富，两岸商铺立林，舟楫往来。

我睁大眼睛，目光如炬，看宋
朝的一条大河流，清明时节，人们
踏青赏春，人间三月，花树光影，这
样的光阴景致，是《清明上河图》。

伟大的上河，河水是诗，河岸
上的桥、树、房舍，色彩饱和。一条
河和一座城以及它的周边，在东方
鱼肚白中醒来，醒来的河，在天光
云影之中扩散着涟漪。

亲切的上河，如一件绸缎衣衫
那样柔软。流水播送水香，直逼柳
岸，人渺如蚁，撒落在河的两岸街
衢，有豆花和胡辣汤的气息，让人
鼻息颤动，禁不住打了两个喷嚏。
少年春衫薄，四处走动，真的如《东
京梦华录》里所说：“四野如市，往
往就芳树之下，或园囿之间，罗列
杯盘，互相劝酬。都城之歌童舞
女，遍满园亭。抵暮而归，各携枣
糊、炊饼、黄胖、掉刀、名花、异果、
山亭、戏具、鸭卵、鸡雏，谓之门外
土仪。轿子即以杨柳杂花装簇顶
上，四垂遮映。自此三日，皆出城
上坟。”手搭凉棚，远远地望去，见
一支上坟、扫墓兼踏青、春游的队
伍回城走来。

小人物的上河。那些穿布衣，
推车、挑担、撑船的，游走在这条河
的两岸，我恍若看见朋友陈老大头
戴羊肚巾牵着一队骆驼，陈老大牵
骆驼的动作很帅，他在前头牵，他
老婆在后头押，陈老大回过头去，
用手势招呼他老婆：到前面，找个
地方息一会儿；鲁小胖子躲在一家
小馆子里正鼓着嘴吃包子，几只水
煎包让小胖很眷顾中原的小吃；张
大个子在上河做了一名水手，他坐
在船头吹风，岸上有个汴河妹子冲
他回眸一笑，然后就消失在熙熙攘
攘的上河人群中，弄得张大个子独

自喝小酒，惆怅半日。
北方的河流，风清气正，而南

方的河流，梨花如雪。
南方也有一条大河，在江南温

柔的风景里。
扫墓踏青，人们倦了、累了，聚

散之间，会寻一条船，跺跺脚上的
春泥，坐在船上品几道小菜。

《扬州画舫录》里说，清明前
后，主人带家厨出绿杨城郭踏青。
瘦西湖上，“画舫在前，酒船在后，
橹篙相应，放乎中流。传餐有声，
炊烟渐上……谓之行庖。”

叶圣陶回苏州上坟时，对船上
的小菜甚是欢喜：“船家做的菜是
菜馆比不上的，特称‘船菜’。正式
的船菜花样繁多，菜以外还有种种
点心，一顿吃不完。非正式地做几
样也还是精，船家训练有素，出手总
不脱船菜的风格。”说白了，是小锅
土灶，船家只准备一桌，食材货真价
实，绝对新鲜。做菜的汤，恐怕还是
直接取河中心的活水，舀入锅中。

苏州多水，这些都是水边，某
条大河的清明盛宴。

在清明扫墓人群中，走来《浮
生六记》中的芸娘，这个聪慧的女人
看到地上的乱石有苔藓纹理，斑驳
好看，如获至宝，指着石头说：“以
此叠盆山，较宣州白石为古致。”

绍兴也多水。山阴道旁，远山
近水、小桥凉亭、田畴农舍，相映成
画。我想在清明季节去走山阴道，
此时荠菜已老，寂寞开花；远树梅
子，半生半熟。古道上寂静，曾经
的车马喧，早已化作一片远去的背
影。站在山阴道上，似乎发现什
么，隔着山石流泉，向林木深处的
几座青塚，遥遥作揖。

梨花风起正清明，每年这个时
候，我怀念我的外婆。

我从小是跟随外婆长大的。
那时候，外婆对我说，要不是家里
失了贼，金戒指、金手镯还有好几
副呢。

外婆所说的“失贼”，她那时还
在工厂上班。有一天，下班回家，
发现大门敞着，锁被人撬了，家里
就失贼了，外婆说她手上也就没什
么值钱的东西了。“后来，有了你，
我就不上班了，回家带外孙喽。”外
婆笑着对我说。

每个人的身边都有一条大
河。在我眼中，它长达数十公里，
连通四周，水量充沛，有开阔的河
床和陡坡，有舟来船往，两岸人烟，
鸡犬相间的碧水河道。

外婆过世后，葬在她侄女的村
上，一条大河高岸上，外公在世时，
去过一次，既是祭拜，也是为自己
百年后选择墓地。他也看中这块
水草袅袅的高岸河坡。外祖父说，
这地方好，面朝大河，斜对面是个
三叉河湾，有船过来，摇橹的人在
船上一仰一合，似在遥遥低头弯腰
作揖，一俯一揖之间，船走远。

水边的清明，风和日丽。一条
大河，光阴如一湾绿碧春水，故人
已去。

我们总在河流边怀念过往。

一条大河的清明
王太生

人的一生，会遇见很多的人与
事、景与物。

遇见不是简简单单看见，不是所
有出现在视线之内的都算遇见。遇
见更是一种感觉、一种感受，一种内
心的呼应和契合。

凡所遇见，皆是缘分。人生短
暂，即使享寿百年，相比于无限延伸
的时空，也只是稍纵即逝的一瞬；人
生经历再怎么丰富，再怎么见多识
广，也只能体验到世间极小的一部
分。因而，所有的遇见都只有千万分
之一的概率，是很偶然的出现，让人
感觉神奇、不可思议。

于千万人之中，于万千事物之中，
能够遇见，不论是相识相交，还是相知
相守，都值得庆幸。鲁迅与瞿秋白，两
人先以文字结缘，而后一见如故，惺惺
相惜，灵犀相通，结下旷世情谊。怪不
得鲁迅情不自禁地感慨：“人生得一知
己足矣，斯世当以同怀视之。”刘备、关
羽、张飞同是生逢乱世，因为机缘巧合，
意气相投，走到了一起，留下“桃园三结
义”的千古佳话。

茫茫人海，芸芸众生，遭际千差
万别，各不相同，但有一点却不谋而
合，那就是都或多或少地有过眼中留
影、心中留痕、记忆中难以抹去的遇
见。这些遇见使得你的人生丰富充
实，摇曳多姿，既跌宕起伏，又生机盎
然。使你成为与别人不一样的你。

最美的遇见当然是爱情了。行
走在漫长而短暂的人生旅途，穿梭于
广阔而拥挤的人群，寻寻觅觅之中的
一次凝神驻足、怦然心动，足以令人
叹为观止。更何况这种遇见源于两
性天然的吸引，寄托着人生互相依
赖、苦乐共度的期盼，多么来之不
易。《红楼梦》中贾宝玉初见林黛玉，
说：“这个妹妹我曾见过的。”其实两
人此前何曾见过。这一定是前世修
来的缘分，让贾宝玉刹那间生出似曾
相识的感叹。

遇见带给人的感受多种多样，或
深或浅，或苦辣酸甜、或喜怒哀乐。
对于爱的追求，诗人徐志摩说：“我将
于茫茫人海寻访我唯一灵魂之伴侣，
得之我幸，不得我命。”在现实生活

中，并不是所有的遇见都给人带来舒
适和轻松。因为能够遇见，一则以
喜；又往往因为遇见却不能遂了你的
心愿，或者不能完全满足你的心愿，
而让你愁肠百结，让你欲罢不能，欲
说还休。有缘无分是痛苦，有缘有分
有时也会有痛苦。“为伊消得人憔悴”是
求之而不得之苦，“才下眉头，却上心头”
是相思之苦。诸如此类的痛苦，会让你难
以承受，但又必须坚韧地去承受。这就是
真实的人生。试想，一个人如果从没有
为爱苦痛过，岂不是枉来世间走一遭？

“衣带渐宽终不悔”，你看古人说
得多好，多么通透、豁达，悲喜交加，
痛而欣慰。

我们都对美好的遇见心驰神往，
为有所遇见而充满依恋，甚至魂牵梦
绕。这再正常不过。但要有一个正
确的态度，要把握分寸，适可而止，不
能意气用事，乱了方寸。古人云：“有
花堪折直需折，莫待无花空折枝。”其
主旨是劝导人们珍惜大好时光，发奋
进取，不可以单纯从字面上去理解。
看见一朵娇艳的花，就去随意折取，
这当然不行。因为花开花落，任其自
然，这才是真正的爱花、赏花。还有，
你随意折取了，会剥夺了他人的欣赏
机会，这不道德。

对待生命中美好的遇见，可以静
静地感受、享受，不能有贪求之心，更
不能因为有非分之想而做出不当的行
为。让美好的风景常在，让美好的印
象长留于心；让你尊重的人和爱着的
人始终沐浴在阳光下，行走在春风
中。不去损害，不去惊扰。只有这样，
你才能进退自如，才能问心无愧。

还有一种遇见，无须用眼睛去
看，只需用触碰去感觉，用心灵去感
知，并且为之萦怀，身心愉悦。这是
更深层次的遇见。

美好的遇见让我们的生命变得
厚重，生活充满情趣，回忆弥足珍
贵。同时使我们对往后的日子怀有
期待，为我们平添积极向上的力量。

每一次遇见都来之不易、非同
寻常。

让我们怀着感恩之心，珍视、珍
惜生命中的每一次不可多得的遇见。

遇 见
李朝阳
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