
13版
2023年3月28日 星期二

责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城

彻骨的寒风肆意撕扯着我的
头发，我几乎是被这股寒风刮进
教室的。

还没来得及放下教科书，我赶
紧拴好门。虽然教室两面的四个
木窗已经用半透明薄膜蒙上，但是
寒风还是可以窄着身子从窗隙中
钻进来，从屋顶的瓦缝中扎下来。

尽管如此，看着课桌旁一个个
朝气可爱的孩子，我顿时感觉温馨

暖和多了。
我稍微整理了一下头发，扫视

一下教室，孩子们一个个正背着双
手，安静地坐在座位旁，一双双黑
亮的眼睛齐刷刷地看着我。打开
课本时，我突然注意到黄瑞同学身
旁站了一位小女孩。小女孩约莫
三四岁，扎着两根可爱的马尾辫，
穿着大大的花棉袄。能猜出她是
小黄的妹妹。妹妹紧贴着哥哥，怯
生生地盯着我，似乎正担心我会把
她赶出教室。小女孩身上的棉袄
极不合身，袖口还长出小手半截，
显然是哥哥曾经穿过的，虽然旧了
点，但是挺干净。

看着窗外呼啸的寒风，再看看
小女孩冻得通红通红的鼻子和脸
蛋，我怎忍心赶她出门啊！

课上，小女孩一直盯着我，眼
神中透着警惕与害怕。随着课程
的深入，我不时冲她点点头微笑一
下，小女孩也慢慢放松了警惕，不
时仰头看看身边的哥哥，偶尔冲我
眨巴一下眼睛。这节课，她似乎也
听得很认真。

下课了，看着小女孩冻红的小
脸，我牵着她的小手回到办公室，
让她烤烤火。

“这么冷，怎么还跟着哥哥一
道来上学啊？”我一边批阅作业，
一边问。

“爸爸走了，他说留我一个人
在家不放心，叫哥哥带着我。”小女
孩歪着脑袋，看着我，“爸爸还叫我

上课不能说话，不能乱动呢！”
多么可爱的小女孩！我放下

笔，“那妈妈呢？”“我没有妈妈！”小
女孩盯着炉火，抠着小手，声音压
得很低，“爸爸说，我出生后不久，
妈妈就去了很远很远的地方了。”

我心里咯噔一下，靠近小女孩，
握住了她的小手，放在火炉上。炉火
通红。

“外面这么冷，爸爸去哪了呀？”
我努力让自己的语气平静下来。

“上山打柴去了。我也要去，
可是爸爸说要走很多很多的路，还
有大灰狼呢！”这时，她停了一下，
突然，好像想起了什么，“老师，那
爸爸为什么不怕大灰狼呢？”小女
孩从火炉上抽出暖和的小手，摇着
我的手。

我抽出手，轻轻抚摸着小女孩
的头，笑着说：“爸爸也怕，但爸爸不
去打柴，就不能烧锅做饭呀……”

“不对！”小女孩果断地打断了
我的话，“爸爸说，打柴卖钱是给哥
哥打预防针的，也给我打针。老
师，你不是说学生要打预防针吗？”

“哦？”是的，由于目前流感高
发，昨天学校建议有条件的学生打
流感疫苗。

看着眼前这么可爱懂事的小
女孩，我仿佛看到在山间崎岖的
小道上，一位中年男子正肩担着
沉沉的柴火，迎着寒风，步履艰
难地前行着……

收回思绪，看着小女孩纯净的
眼眸，大大的棉袄，望着窗外操场上
一个个快乐幸福的身影，我的眼睛
湿润了。

“老师，你哭了吗？”小女孩看
我愣着半天，忽然仰起头，拽着我
的衣角问。

“哦！没……没什么！”我猛地
回过神来，随手拿起桌子上的一把
小刀，极不自然地哄着她，“你看，
这把小刀，好玩吗？”

“咦！这不是我哥哥的小刀
吗？”小女孩惊喜地接过小刀。

“哦！对！是你哥哥的！”我这
才想起来，这把小刀是上个星期因
为小黄用来刻画课桌而被我“缴
获”的。

“找到啦！找到啦！哥哥再也
不必用家里的那把大菜刀削铅笔
了。”小女孩握着小刀，满心欢喜，“老
师，我告诉你呀，家里那把大菜刀好
笨好笨哦，哥哥昨晚用它削铅笔时，
把手给划破了，还流了好多好多血
呢！可是，哥哥一点都没有哭。”

“哦，是吗？对了，你刚刚说找
到什么了啊？”我追问着。

“就是这把小刀呀！前两天我
找哥哥要小刀玩，哥哥说小刀弄丢
了。”小女孩闪着明亮的眼睛，若有
所思，“老师，是其他同学捡到交给
你的吧？那，现在可以还给哥哥
吗？”小女孩眼神充满了期待。

“嗯，行！”“哈哈！太好了！太
好了！”小女孩拿着小刀兴奋地冲
出了办公室，银铃般的笑声飘荡在
山村校园的上空。

一晃 28 年过去了，这银铃般
的笑声一直回响在我的心头。

一把小刀
汪焰苗

春色 方华 摄

我的老家，乡亲们把开春说成打
春，双手要打开，农事要打开，泥土要
打开，种子要打开，就连鸟儿的翅膀
也要打开。

春风喜滋滋地钻进一一打开的
怀抱里，春雨前脚跟后脚地赶到了每
一棵草木的身旁。

春天睁开明媚的眼眸，从每一
粒刚刚苏醒的泥土上深情地眷顾
过，自此，泥土里突然汹涌起一股
股快乐的暖流，草木的茎秆猛然间
感到了前所未有的舒坦，田园的关
节开始一阵阵酥痒，麦苗的脸膛泛
起了油油的亮光，就连油菜地的面
容也一下子鲜亮。一株株庄稼就像
离开家长看管的孩童，在春风中打
闹，不时还拽着春风的衣袖，在田
间地头兴奋地追逐奔跑。

被春风吹乱了头发的老农，顾
不上抽完手中的旱烟，便肩扛木
犁，踩痛窄窄的田埂，还不时甩动
长鞭。细软的鞭绳在空中挽起一个
结，瞬间又猛然抖开，一声爆破似
的脆响，惊醒了土地的酣梦，也赶
走了一步一回头不忍离去的寒气。

等待了一冬的犁铧，一头扎进微
温的泥土，就再也不愿抬起头，贴身跟
在老牛的身后，一个劲儿地扎着猛
子。那些从犁耳上翻爬过来的泥条，
目光热热地打量着这个簇新的尘世，
露出了黑亮的小脸，似乎是在和初来
乍到的鹅黄草木打着招呼。

闻着了新翻泥土的芬芳，鸟儿们
纷纷跳下枝头，让翅膀鼓满新鲜的春
风，一路飞奔到田间地头，一会儿俯
身贴近老牛的脊背，叽叽喳喳地说上
一段亲热话，一会儿又斜身向青青的
麦地冲去，似乎要用剪刀似的尾巴，犁
出一道道油亮的绿意。从云层里钻出
来的日头，一头钻进油菜地里，一片片
油菜叶儿赶忙张开嫩绿的小手，接过
一缕缕明亮的光线，给自己镶上了一
道道金边。

成群结队的彩蝶，赶集似的飘身
而来，一会儿站到秸秆的顶部，活动
一下筋骨，一会儿又跳到叶尖上荡上
几个秋千。南归的燕儿俯身掠过油
菜地的上空，却在不经意间揿动了花
蕾的开关，从此，这越冬而来的油菜
枝叶间，冒出了一团团暖气，整个油
菜地也一日日暖和起来，茎叶的手脚
活泛了，一根根笔杆样的青臺踮着脚
尖往上蹿，一串串花蕾拽着它的衣
袖，争着用一簇簇镀金的花儿，播满
茎秆的双鬓。

麦苗一向很低调，太阳赶来的时
候，它就张开
枝叶小心翼
翼地捧着，生
怕漏下一点
一滴，夜晚，
躲进星光怀
抱里的它们，
一声不吭地
憋足劲儿，鼓
胀着秸秆，拉
长着叶片，就
连向上拔节
的动作也寂
然无声。殊
不知，内秀的

麦苗其实早裹紧细长的叶片，在里面
悄悄装上一棒棒甜蜜的浆汁，只待春
风一一掀开它们青涩的盖头。

在乡下，布谷鸟的叫声就是催促
下地的铃声。铃声一响，农人们便一
路小跑着赶往田头，让种子踩着铃声
入土。开春之后，农人们是睡不上囫
囵觉的，留了一冬的种粮像嗷嗷待哺
的婴儿，迫不及待地张开双臂，等待
着农人将之抱起，把它们安放到泥土
之中。青椒籽、茄子
籽、西红柿籽、韭菜籽、
白菜籽、香菜籽、菠菜
籽、生菜籽、扁豆籽、黄
瓜籽……就如同一群
孩子都到了入学的年
龄，理应背上书包坐进
教室，玉米种、大豆种、
花生种、棉花种、水稻
种……就像择好了婚
期，理当热热闹闹地出
嫁。在人们的心目中，
每一粒种子都是自己
养育的子女，都要用全
心的爱去呵护它们茁
壮成长。

乡亲们懂得菜种
的脾性，它们喜欢穿
着鞋在旱地上奔跑。
挑一块肥沃的土地，
翻开泥土，揉碎土坷
垃，将细密的土粒耘
成一张张席梦思，然
后把种子轻手轻脚地
安放到床上，并给它
们掖上灰粪织就的薄
被，让它们躺进春天
的胸膛，做一场温暖的春梦，然后
再探起头来，慢慢挺起柔弱的腰
身，用满身的翠绿织出一段段青色
的绸缎。

至于稻种喜欢玩水的习性，农人
们就像熟悉自己的小儿乳名一样清
楚。选一块闲了一季的空水田，犁翻
泥土，耘平耙松，再铺上一层柔软的灰
粪，浪上几个日头，待水清波平，农人
们便把捂得微微开口笑的稻种轻轻安
放到水床之上，并在种子们的头顶，撑
开弧形的薄膜，生怕无遮拦的阳光刺
痛了它们刚刚睁开的眼睛。

不安顿好种子，农人们是吃不香
睡不着的，这些含在嘴里怕化了、捧
在掌心怕碎了的种子，就是农人们一
年到头的希望啊。

节气不等人，节气一到，种子们就
要向田间地头出发，因为它们身负着
发芽、散叶、开花、结果之使命，因为它
们也有追随节气、张扬生命之梦想。

细一想，农人们又何尝不是一粒
粒被节气赶着向前跑的种子，开春的
风打他们的身边掠过，他们身体的关
节经络瞬间活泛，他们的手脚开始
痒痒，他们的双耳似乎听到了泥土
里暖流涌动的声响，他们的双目仿
佛看到了草木的悸动，他们兴奋地
扛起铁锹，握紧锄头，肩起犁耙，
一路小跑着赶往田地，迫不及待地
要让自己的双脚扎进泥土的深处，去
感知春的暖意，去体悟春的律动。他
们恨不得把自己当作一粒种子，种进
春泥中，种在春光里。

乡野春早
凌泽泉


