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在乡下的一户人家吃饭，夹了一些
菜，端着碗立在门口的院子里。院子里
的梅花正在开，一树艳艳的花朵，在阳
光下闪闪发亮，碎金般的光线中还有淡
淡的香气。四五只鸡也正在吃，不是米
饭，而是地上的青菜叶子。那只黄狗不
知道吃过没有，它在围着鸡转圈。

那家的七八岁的孙子也学着我，端着
碗，立在院子里吃。黄狗看小主人来了，

立马从鸡的身边
跑过来，蹲在他的
脚边，双眼盯着他
的碗。

有 点 疑 惑 ：
我 站 在 那 里 吃
饭，狗怎么不来
呢？看来狗是聪
明的，它不爱跟
陌生人套近乎，
并不像人骂的那
样势利、浅薄，
它的心里其实是
知道亲疏，有着
骄傲呢。

男孩蹲下身子，腾出一只手，摸摸
狗的头，从饭头上搛了一块肉，咬了半
边，把剩下的半边丢到地上，狗立起身
子，下巴着地，舌头一卷，就把肉吞进
了嘴里。它又蹲下身子，盯着男孩的
碗。男孩把碗亮给它看，说，没了。狗
看到碗里确实没了肉，垂了头，有气无
力地蹲下来，有些不开心的样子。

我也蹲下来，摸了一下狗的头，搛起
碗里的一块肉，放到地上，狗立马起了身，
舌头一卷，吞进了嘴里，吃完了，又盯着我
的碗。碗里还有一块肉，我不好意思瞒着
它，就又搛出来搁在地上。

狗再看我的时候，我也把碗亮给它
看，说了一句：没了，真没了。狗看了
一眼，应该是信了。

吃完饭，坐了一会，我就要走了。
小男孩送我到门外的路上，狗也跟了过
来，它不会特地跑来送我的，应该是跟着
小主人来的，不过就当它来送我的吧。临
上车，我摸了一下男孩的头，又摸了一下
狗的头，大概是和我不太熟的缘故，狗偏
过头去，像是有点害羞的样子。

晓得害羞多好啊。

和狗一起吃肉
余雨芯

古时的门槛是衡量一个家族显赫与
否的标志，门槛越高，声名越高。我家宗祠
中门门槛足有一尺多高，用整块青石凿成，
打磨得非常光滑，象征着当时家族地位之
高。据介绍，这道门平时并不打开，只有议
大事或祭祖时才开启，而且只有辈分高的
人才能走中门，辈分低的只能走边门。

祠堂大门是一座重檐歇山式门楼，八
支檐角像一群凤凰展翅来仪。门楼的大
小额枋刻有木雕，均是艺术珍品。门楼后
为天井和回廊，回廊以12根方石柱围成。

“相逢哪用通名姓，但问高居何处
村”。司家墩作为一个名称，因为这座祠
堂而远近闻名。祠堂据说是清朝时期修
的，是一栋独立的建筑，四合院砖木结构，
坐北朝南，三进七开间，采用中轴线东西对
称布局的建筑手法，整幢建筑由影壁、门
楼、庭院、廊庑、京堂、厢房、寝室、副祠等几
部分组成，气势磅礴，蔚为壮观。祠内装饰
精美，尤以保存完好的各类木雕为最。

祠堂最气派的是门脸，开着两扇巨大
的木门，门漆斑驳呈棕黑色，门上一边一
个硕大的兽头铁制门环，门轴立在青石两
端的凹槽里，推门时发出清脆的吱呀声，
门框也是用两根长条型青石筑成，表面规
整但又凹凸不平，摸上去很有历史的厚重
感。正厅两侧木雕更是别具一格。两侧
各10扇隔扇以“出淤泥而不染”的荷花为
主体图案，花形千姿百态，无一雷同。花
群之中，有鸟翔蓝天，鱼潜水底，鸭戏碧
波，还有蛙跃荷塘，鸳鸯交颈，把整个荷群
画面描绘得生动逼真，妙趣横生。木雕荷
花图的特点通过纵览20幅荷花图，便可
窥其“全、精、巧、雅”。一扇门的荷图寓意

“一门和气”，全部荷图寓意“满堂君子”，
具体到每幅荷图又有它特定命意。社会
要和谐，家庭要和美，人与人要和顺，世间
万物奏出和鸣之声，可谓意趣十足。

祠堂分前后两进，后进地势略高，用石
灰夯土的地面光滑平整，从门口望去，里面
显得格外高深开阔。前后两进之间由一条
青石筑成的水沟隔开，水沟两端各连着一个
天井，天井上方没有盖瓦，阳光透过空隙照
进来，再阴的天，祠堂内也不会显得昏暗。

水沟往上是四级石阶，拾阶而上，就到
了后面的正祠堂。听老者回忆，堂前正中
墙上是一副对联，书写遒劲有力，左联是

“涑水家声远”，右联是“龙门世泽长”，正是
这副对联直指先祖司马迁和司马光。因为

“涑水”是光公出生地，“龙门”是迁公出生
地，这样就是千真万确的根源，原来司氏为
史上“彪炳千秋”的两司马之后裔。

对联下方立着一个 5 尺余高的暗红
色木制神龛，上面供奉着几个祖宗牌位，
两边还摆放着几个或坐或立的小菩萨，神
龛正中央有个墨绿色的陶钵，里面常年插
着香、烛之类，神龛前面放着一张八仙桌，
摆四条长凳，闲时乡亲们在这里玩字牌，
亦或喝茶聊天，神龛下方的地面又黑又
硬，应该是族人经常焚烧纸钱所致。

家父是长房长孙，住在祠堂东侧南片，
和祠堂共墙处开着一道门，推门过去就到
了祠堂。虽和祠堂近在咫只，但严格意义
上，祠堂和家并无多大关系，祠堂是16个小
家庭所共有，主要用作祭祀和操办红白喜
事所用。据老者回忆，每到中午吃饭的时
候，院子里的小伙伴们三三两两端着碗过
来，或蹲或坐在祠堂青石门槛上，打量着对
方碗里的饭菜，相互交换着分享。

我家祠堂，与其他没有幸存的建筑一
样具有类似的毁灭史，有的是无人居住而
坍塌，有的是岁月的侵蚀而自然衰坏，也
有的是人为或非人为的消失。存与亡，既
是世间正道，又是物世无道。人也如同这
样的古建，弥留之时如能及时被关爱、保
护和帮助，或许逆转而华丽涅槃。

消失的老祠堂
司 舜

冬天的傍晚，老黄牛在被我喂饱以后突然晚上很反常，母亲告
诉我可能是要下崽了，我觉得很突然、很纳闷，在等待了两个小时以
后，小黄牛出生了，身上黏糊糊的，躺在地上，老黄牛不停地舔着它
的头和身体，过了好一会，小黄牛颤巍巍地站了起来，慢慢凑到老黄
牛的身边喝奶，身子瑟瑟发抖。我赶忙抱过来一堆稻草垫在它的身
边，关上门窗，蹲着看了很久，直到母亲催促才回到屋子。第二天一
大早，我就急匆匆跑去看小黄牛，它已经站得很稳了。

小黄牛跟我差不多高，身上毛茸茸的，黑黑的大眼睛就像两
盏灯，额头上还有两只竹笋尖样的小角，可爱的小尾巴甩来甩去，
模样很是惹人爱。我有点偏心，把青青嫩嫩的小草送到它嘴边，
每天把牛圈的蚊子驱赶一遍，把它身上的毛抹得平平的。小黄牛
慢慢认识了我，我放学后第一件事就是过去看它，它也会把头凑
到我身边，让我摸摸它。那个时候我最喜欢做的事情就是放牛，
看着老黄牛和小黄牛在河边悠闲吃草，我躺在沙滩上，听着风在
耳边吹着，用手挡住刺眼的阳光，甚至会短暂地做一个梦。

慢慢地，小黄牛长大了。突然有一天，母亲做了一个头套给
它带上，用一根长绳子系到家边的树上，小黄牛开始反抗很激烈，
但终究挣脱不了，不过只要是和老黄牛在一起，它大部分时候还
是很安静的。

有一天下午，家里突然来了几个人，他们走到老黄牛边上，左
右打量，看看它的牙齿，敲敲它的蹄子，然后回屋里议论着什么，
我隐约听到说说“这头牛养的还不错”“几百块钱”之类的话，我追
问母亲有什么事，她没有说。第二天下午放学，我刚到家边上就
听到小黄牛凄惨的叫声，我发疯似地跑回家，发现有一个人牵着
老黄牛准备离开，小黄牛被系在旁边的树上，疯狂地“哞哞”叫着，
焦急地左冲右撞，老黄牛也是的，不停地把头犟着、拉扯着回头看
小黄牛，“哞哞”地回话。我急哭了，问母亲这是干吗，母亲告诉
我，小黄牛长大了，可以干农活了，家里不需要养这么多牛，趁行
情好，卖一头牛给我交学费。

那一刻我心里好难受，小黄牛不停地看着我，似乎像是在求
我不要带走老黄牛，可我是那么无能为力，我跑过去不停地摸它
的头，眼里已经哭成泪人。终于，在一阵阵的鞭子抽打声中，老黄
牛走了，我再也没有见过它。

那一晚，牛圈里不停传来“哞哞”的声音，直到天亮。
过了很久，小黄牛已经比我高很多了。转眼到了农忙的时

候，小黄牛成了家里的主力军，因为抢时节的原因，那么多稻田需
要在短时间内收割、翻土、播种。每次小黄牛犁田的时候，我就坐
在边上看着。

总是在酷热的夏天，小黄牛身上套着犁具，在水稻田里一圈一圈
奔走，它的身上糊满了一块一块的泥巴，鼻子喘着粗气，水没过了它
的膝盖，每走一部似乎要用尽全身的力气，如果偷懒停下来，母亲的
鞭子总是会落在它的背上。在休息的时间里，我赶忙过去把小黄牛
拉过来，带到树荫下面，递过去我早就准备好的青草，可是小黄牛只
是不停地喘气，偶尔吃进去几根小草似乎都会呛着。我试着摸摸它，
发现套犁具的肩膀已经破皮了，丝丝的血迹渗了出来。

日子一天天、一年年在重复，小黄牛已经很强壮了，跟老黄牛一
样。我也成为了一名中学生。那个时候一周只是回家两次，但是每
次回家，小黄牛看到我都很兴奋，在树下来回走着，我还是会过去摸
摸它的头。但是我已经不能去放牛了，因为有很多作业要完成。母
亲仍然操持家务、农活，我帮忙的时候越来越少。

读初三的时候，我基本在学校里，回家的次数越来越少，母亲
和父亲商量一起出去务工，家里的农田转交给别人打理。有一天
回家，母亲告诉我小黄牛卖掉了。那一次，也许是时间冲淡了一
切，也许是见证过别离，我只是偷偷抹了几滴眼泪，在心中期待小
黄牛能遇到一个善待它的主人。

老黄牛和小黄牛
章 琪

◆流年碎影

◆生活小景

◆情感涟漪
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