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第一次来到中轴线，是在40年
前的炎夏七月。当时，我从军校毕
业，通过全军统一分配，到北京解
放军总医院汽车队任排长。第二天
一早，经队长宋国批假一天，我身
穿六五式的确良干部军装，右肩挎
着深绿色军用挎包，脚蹬三接头黑
色军用皮鞋，一颗红星头上戴，革
命红旗挂两边，精神抖擞地到五棵
松公交车站购一角钱车票，坐上大
一路公交车，前往北京中轴线的中
心——天安门广场。

沿途，宽阔长安街上的万寿
路、公主坟，相继从我眼前掠过，
期间，我还让了一次座。那位头发
花白的阿姨说，谢谢解放军同志，
学习雷锋好榜样！我内心一阵欢喜。

大一路到天安门东站停下，我
一下车，顿时，在朝阳映照下金碧
辉煌的天安门城楼涌入我的眼帘。
我的心跳加速，喃喃自语道，太雄
伟了！耳畔同时响起歌曲《我爱北
京天安门》。接着，我看见城楼中央
悬挂的毛主席巨幅彩色画像，激动
地行了一个注目礼！

接着，我围绕天安门广场步行
一圈，凝望雄伟的人民大会堂、高
高飘扬的五星红旗、庄严的人民
英雄纪念碑、肃穆的毛主席纪念
堂、壮观的正阳门、宏阔的革命
历史博物馆等。

走走停停将近一小时，我又进
入广场中心，在大众摄影社拍摄位
置付费与天安门城楼留影纪念。

快到中午了，我又来到前门大
街上著名的正阳门箭楼。“大前门”
牌香烟就是用箭楼的侧仰视角图片
做商标，轮廓分明，伟岸雄奇，驰
名全国。听到悦耳浑厚的 《东方
红》乐曲从北京火车站高大的钟楼
上传来，我心情愉悦。

在箭楼西南侧“北京大栅栏贸
易货栈”露天大茶摊，我喝了两分
钱一碗的冒着腾腾热气、散发茉花
香味的大茶碗。一口气咕咚咕咚下
肚，解渴解饥，十分爽快。只见茶
摊前面围满或坐或站的喝茶者，来
得快，去得也快，真是熙熙攘攘，
川流不息。

六七分钟后，我走到大栅栏东
口对面的鲜鱼口，进到名气很大的
老字号“都一处烧麦馆”尝鲜。用
筷 子 夹 着 一 块 外 形 包 子 不 像 包
子，饺子不像饺子的鲜肉烧麦，一

口下去，那
种 鲜 香 馋
胃、咸淡适
中 的 佳 肴
美 味 ，真 是
击 中 了 我
的 味 蕾和喉
头。又沾上陈
醋和辣油，让
我胃口大开。
但我依然是
军人风纪扣
紧扣。

下 午 ，
我又从东往

西、走马观花地逛起闻名中外的大
栅栏商贸街，盛锡福帽店、亨得利
老牌表店、步瀛斋鞋店、瑞蚨祥服
装店、东来顺饭庄、新华书店、马
聚源鞋帽店、内联升布鞋店、大栅
栏百货商场、稻香村糕点店、张一
元茶叶店、中国丝绸店、张小泉刀
剪店、王麻子刀剪店、大观楼影剧
院等等，顺着人头躜动、摩肩接踵
的客流，让我目不暇接、流连忘返。

傍晚，我在煤市街路口的得月
楼吃了京酱肉丝、响油蟮丝、肉末

长豆角等三个北京菜，尔后到前门
地铁站，用五角钱购票，在一号线
坐着跟公交车一样的地铁横排座
位，经长椿街、木樨地，到五棵松
站下车，回到了单位。

往后几十年，我经常在闲暇之
际光顾大栅栏，见证了它的鼎盛辉
煌。同时，也在徜徉王府井、西
单、东单等繁华的商贸金街过程
中，自己渐渐发展成长，并伴随着
生活中的磕磕绊绊、悲欢离合与世
事无常。

1985年五一节前夕，我带两台
车去河北任邱华北油田执行任务。
中途下了小雨，公路两边都有汽车
发生侧翻事故。十多分钟后，突然
一阵风刮过来，我的方向盘竟划起

“龙”来，三四秒钟之内，蛇形行驶
的解放牌卡车一下子侧翻进公路右
边的沟里，造成我的右眼角受伤，
左腿划破，惨不忍睹。

过了一周，我的军校同学曹秀
清穿着崭新的八五式新军装从丰台
西仓库来看我，只见他头戴配有圆
形八一帽徽的大檐帽，衣领缀钉有
金色五星的红领章，肩杠镶嵌八一
红五星的深绿色肩章，高大英俊、
飒爽威武。看见我右眼角和头部缠
着白纱布，他就笑着说，真成伤兵
了。我自嘲地回答，一直想请你到
大栅栏吃都一处的烧麦呢。他也
说，最近都没去大栅栏，改天我也
请你吃爆肚冯。

我期盼了一个多月。有天傍晚
竟传来了曹秀清骑三轮摩托执行任
务时在卢沟桥路意外与地方一辆卡
车相撞，因公殉职的噩耗。我的脑
袋当时“嗡”地一下懵了。我壮着

胆子跑到总医院太平间，看见曹秀
清的遗体已冻到冰柜，他的脸基本
变形。我悲痛地扭过脸去，一下子
泪流满面。

当晚，几个军校同学都来到太
平间看曹秀清。我伤感地说，我俩
还准备到大栅栏吃烧麦和爆肚冯
呢，没想到突然一下子竟阴阳两隔
了！后来，我只要到大栅栏吃烧麦
和爆肚冯，就想起未婚已故的战友
曹秀清。

1989年秋的一天，我和妻子新

婚燕尔，俩人穿着样式新颖、合身
适体的八七式军衔服装，先去大北
照相馆排长队留影纪念，再到大栅
栏瑞蚨祥服装店购物。在二层拥挤
的人流中，我竟遇见军校同学于家
利，俩人意外相逢，特别亲切。又
介绍各自爱人，简聊军旅情况。英
武干练的他，在内蒙古阿拉善边防
部队当军务参谋，干得风生水起，
已配戴上尉军衔，我还是中尉。他
说，边防军人身处大沙漠，人烟稀
少，也有风吹草低只见牛羊。我第
一次来到这人流如潮的大栅栏，如
同步入人间天堂，真切感到和平不
易，军人的责任重啊！我钦佩道，
你的境界还是高！

我执意要请他们夫妇吃全聚德
烤鸭，他连连说要到北京站赶傍晚
的火车回边防，这次是特意抽空挤
半天时间来逛闻名遐迩的大栅栏，
后会一定有期。如今，于家利已转
业到华北油田廊坊公司，我还想约
他重温当年在大栅栏的意外喜相逢。

闹疫情这三年，非必要我们都
很少外出。但去年春天，儿子和儿
媳非要带我们逛阔别多年的大栅栏
不可，当然也要看看近年兴起的北
京坊。

大栅栏作为中国曾经最繁盛的
老商业街，如今拆危修旧，努力申
遗，那种人流熙攘的过往已不再，
只保留并修葺了具有历史文化沉淀
的商贸品牌，古典风貌十足。散步
在大栅栏宽阔空旷的商贸街上，忆
起到过往的繁华和拥挤，我心里又
充满着温馨。

1984年春夏，外婆和母亲来北
京探亲，我们在大栅栏排长队吃全

聚德烤鸭。1985年初冬，父亲来京
开会，带着小弟弟玩，我们依旧是
排长队吃东来顺涮羊肉。1992年国
庆节，大弟弟夫妇旅行结婚，我们
在大栅栏吃驴打滚，喝炒肝，尝卤
煮，咬门钉肉饼；从珠宝市街开始
一路走，在拥挤的人流中挑选、抢
购外贸服装，摊主吆喝品牌声，顾
客购物讨价还价声，不绝于耳，热
闹非凡。我们打趣地说，这“淘
宝”还是个体力活啊！没成想，“淘
宝”现在竟成了电子网络商务的火
爆代名词。

如今，在大前门箭楼西南至廊
房头条一带，包括当年露天大茶摊
旧址上，新建的作为北京大栅栏文
化新地标的“北京坊”，则是一个全
新的“中式生活方式体验区”。罗列
起北京坊的一个个时尚潮流的新店
名，好像我们对瑞蚨祥、盛锡福、
大观楼等等传统名店如数家珍一
样，例如，“星巴克”全球第二大旗
舰门店，一楼品咖啡，二楼尝茶
道，三楼喝小酒；“英园”，体验纯
正的英式生活；“吱音”，体验本土
最新锐设计师的家居品牌；“日用之
道”，符合中式审美的日用器物；

“家传”，可以定制传家宝的文化体
验中心。

我们一家人在大栅栏的“传
统”与北京坊的“时尚”中徜徉流
连。夫人和儿媳的旗袍、家用丝绸
被面，依旧钟情瑞蚨祥；年逾九旬
的老岳父选布鞋，还是步瀛斋；年
逾八旬的老岳母，在王麻子刀剪店
挑剪刀；儿子的西装、皮鞋，则在
北京坊敲定；午餐则选定久未品尝
的“都一处烧麦馆”。

在北京坊，我的最爱还是一家
书店，装饰别致，环境优雅，文
化气息浓厚。它特别设置了大幅

“观景窗”，正对前门箭楼、天安门
广场；从各个方向镶嵌在书架中
的窗户，可以直接眺望大栅栏老
商业街。

这样看来，大栅栏传统文化商
贸街区，是“旧”与“新”并存，

“古典”与“现代”齐飞，“传统”
与“时尚”同靓的创新街区。既有
最新最潮的“北京坊”，又有人间烟
火味十足的“大栅栏”，一定会在北
京历史积淀与国际化标准相互融合
的过程中，在北京中轴线申遗成功
的大道上阔步迈进。

青铜，本名欧阳青，祖籍安徽
宿松县，曾任贵州省铜仁军分区司
令员、中共铜仁市委常委，陆军大
校军衔。毕业于解放军艺术学院第
五届文学系、国防大学战略系函授
班。中国作家协会会员、中国散文
学会会员。曾在《作家》《雨花》
《大家》《中华辞赋》《中华诗词》
《中国作家》《解放军文艺》等杂志
发表小说、散文、报告文学、诗评
等，著有小说《青苹果》《困惑》，
散文《蹲连住班》《感受莫言的文学
光环》，诗评《陈毅诗词赏析》《鹧
鹧意象》《鸿雁意象》等。

烟火大栅栏
青 铜
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