

◇金洲风物 程保平专栏



程保平，铜陵市作家协会主席，偶有文字散见于报章末端。

金洲是杂姓混居，以我们外拐队为例，1970年代，三十二户人家就有十二姓，其中谢姓七户，有五户是地主谢文静的儿子从仁、从义、从礼、从智和从信。从名字看挺有学问的，但其实没读书，都是做庄稼的农民。谢家是外拐最早的土著，但始于谢文静这一代。谢生于一九零零年前后。也就是说，直到民国初年，金洲二十来平方公里的面积，有七八成还在水下或是滩涂。

为了解金洲成因，我在孔夫子旧书网淘来一本《长江水利史略》。据介绍，先秦时期，自九江以下，包括鄱阳湖、彭泽，今天的宿松、望江、太湖和怀宁，直到安庆西郊，都是江湖的范畴，洪水时江河肆流，枯水期洲渚分歧，是《夏书禹贡》中所称的九江。在汉代，皖河口在今天的怀宁县石牌镇。也就是说，长江故道流经石牌，以上这些地区的大部分当时属于江南。

自清道光朝到民国初年，官方用了八十年时间，自湖北广济、黄梅到安徽的宿松、望江、太湖、怀宁，建成同仁堤、马华堤，简称同马大堤，

同事总是夸她家的绿萝长得好看，说得次数多了，我也不免心动，也想养一盆试试。于是再来上班的时候，她的手里就多了一条长长的藤蔓，我带到家里，用剪刀剪成好几段，泡在水中，从此，每天回家都要看上好几遍，看着它目下稀疏颓散的样子，心里却想象它枝条浓绿，千姿百媚的袅娜。

我并非不爱花草的人，可总不敢下定决心养，在学校的时候，养过两盆芦荟，放在宿舍窗台上，每次上课下课走到宿舍楼外，总是要抬头看一眼，一看见它们翠绿肥厚的叶片，心里就有无限小心思，仿佛一个绿色的秘密在阳台上潜滋暗长。可惜，毕业之后带也带不走，只好还留在窗台上。

毕业之后，生活工作没有固定，总是从一个地方到另一个地方，连一个固定的收信地址都没有，更别说养些花草了。时至今日，也不知道下一站将在何处，但是面对这生命力顽强的绿萝，我还是忍不住心动了。

陈蝶仙，别署天虚我生，乃鸳鸯蝴蝶派文人。记得刘半农曾经说道：“我不懂何以民国以来，小说家爱以鸳鸯蝴蝶作为笔名。自从陈蝶仙开了头，就有许瘦蝶、朱鸳雏、闻野鹤、周瘦鹃、严独鹤、秦瘦鸥、网珠生、张秋虫等人继之，总在禽鸟昆虫中打滚。”这派文人后来被那别有用心的文学史，涂抹成一副卿卿我我、酸寒瘦弱的无聊模样，这真是天大的误解。别的暂且不论，这陈蝶仙除了以小说闻名一时之外，同时也是著名实业家，对于工商救国之道，颇有心得。

陈蝶仙有着“颇长的身材，戴着金丝边近视眼镜，穿熟罗的长衫，常常喜欢加上一件一字襟马甲，手上拿着一把洒金画牡丹的团扇”。1912年，时任浙江镇海知事的陈蝶仙，偶然发现海滩上触目皆是的乌贼鱼骨，也叫海螵蛸的，有磨齿作用，遂弃官经商。他和夫人及子女一起动手，试制牙粉，居然成绩甚佳，且配合其他

前 生

总面积五千多平方公里。长江取直后，一路洒脱北去。皖河独自成河，沿山区平山、江镇、山口一线分流，到同马大堤官坝头，也就是金洲尾部的对岸，注入长江。

约在清末，官方开始从官坝头始，在长江与皖河间，向东修筑广成圩，绵延三十余里，到安庆西郊张家港对岸，面积约五十平方公里，即今天海口镇的主体部分，皖河口也由此下移到安庆西郊。此后广成圩年年加高稳固，形成了今天的地理格局。

长江取直后，至双河口，即今天的皖河农场，遭遇金洲顶部保婴洲，即银洲的阻拦。银洲原来面积约为金洲二三倍，近百年里，耐不住江水正面的冲刷，四分之三的面积没入江中，大洲由此变成小洲。

有意思的是，自1990年代始，随着江水的减少，江中靠近江南东至县边沿浮出一片沙洲，面积约为

金洲的两倍，金洲人叫小金洲，意为银洲转世，但东至人却称为清洁洲。这又再一次证明了那句老话，三十年的河东，四十年的河西。但也是因为这块沙洲，大江南北的人相互争夺，闹到省政府，最后以双方分割而告终。

小沙洲出水后，最先由村里汪礼武承包，栽植意大利杨树。那树不怕水，长得快，是做木工板的材料，据说利润可观。礼武小我几岁，小时候特别害人，为此他父亲找村里治保主任，就是我小舅，要把那混蛋送去劳教，没想到这么有出息。但后来他赌博输得惨，又将林场抵押给了别人。

外拐坐落于金洲尾部拐弯处，由此得名。我小时候，三四里的这段圩堤上只有稀稀落落的三十二户人家，到十八岁离开，密密麻麻都排满了房屋。后来，洲尾泥沙淤积成滩，村里围水造田，又建了北小圩，有千把亩地。再后来围堵西江出现新沙滩，又建了西小圩，有几百亩地，圩堤上同样挤满了房屋，但现在却十室九空，年轻人都去城里买房子了。

可是为什么喜欢那一座小屋？也许是有佳人住在屋内，佳人居处，矮茅破瓦之所也是华堂啊，因为爱那佳人，于是连同了木屋，于是连同了屋顶上落下的乌鸦。

但是呀，我也爱那乌鸦呀。为什么不能是喜欢那一只乌鸦，因此喜欢上它落下的地方、停靠的屋顶？

也许都是一样的意思，总有一个事物要承受着相反的角色，这个成语体现的境界美好单纯令人向往，但是，于词语本身的表达我一直耿耿于怀，总想着找一个可以代替的词语，直到这一天，我读到“记得绿罗裙，处处怜芳草”，多么美好优雅而且不“伤及无辜”！

我因此喜欢你，我因此喜欢你穿的绿罗裙，我因此而恋爱那绿到天涯的芳草！

好吧，我喜欢这在花瓶中无限生长的绿萝，我因此而喜欢上你，因为你穿的裙子上恰好绣了抹绿意。

谁因谁起，谁因谁果，又有什么关系呢？

爱君绿罗怜芳草

看见这几支挣扎成活的绿萝，不知怎地，我就想起跟它毫无牵涉的那几句：语已多，情未了。回首犹重道。记得绿罗裙，处处怜芳草。

此绿萝非彼绿罗啊。但是不知为何，我每次看见花瓶中的那些新鲜嫩芽一点一点舒展身姿长成一叶翠绿的时候，总会想起来几行诗词：从此别后，无论天涯海角，看见青青芳草，心中总有无限爱怜——那仿佛是你穿着绿罗裙在向我招手……

多么美好的爱屋及乌的表达！

可是，是因为绿罗裙，我喜欢上绿萝？还是因为绿萝，我爱上了那一首略带伤心的别离词？

我喜欢爱屋及乌这个成语的意思，山上的那座小屋如此美好，与它相关的一切我都多么欣喜，即使是屋顶上落下的那只一向让人厌恶的乌鸦。

镜像联

药料，可以擦面美容，遂定名为无敌牌擦面牙粉。“无敌”为“蝴蝶”之谐音，“蝴蝶”咬碎“金刚石”乃近代史上国货战胜舶来品的著名掌故。

据郑逸梅先生《艺林散叶》载：“陈蝶仙筑蝶庄于西子湖头，以爱镜故，廊间多置长镜，但楹联入镜，字作反影，颇为憾。因拟用字之正反相同者为联以张之。其女小翠曾撰若干联，其一云：‘北固风云开画本；东山丝竹共文章。’盖繁体字适相称也。”这种映联入镜的艺术表现手法，据说其渊源自清代的吴山尊。据《楹联续话》载，黄右原曰：“从来联语，纸书居多，或刻以竹木，或用漆加云母石，且有嵌牙玉者。至吴山尊学士，始出意制玻璃联子，一片光明，雅可赏玩。惟字画不能无反正之嫌。学士又运其巧思，使之表里如

一。其句云：‘金简玉册自上古；青山白云同素心。’上制一横额，题‘幽兰小室’四篆字，又请孙洲如观察以双款篆书‘山尊先生’‘孙星衍’七字，正面反面，并是一样，其巧不可阶如此。”这两联真是匪夷所思。这种字的形状左右对称、正反相同，如果刻在玻璃上，正反面字形都一样，从而让人可以毫不费事地识读出来的对联，称作“玻璃联”，字叫“玻璃字”。因呈“镜像”，“玻璃字”又叫“镜像字”。

陈小翠有《翠楼吟草》诗词集传世，据说是她父亲的好友涂筱巢，于她出嫁时作为贺礼而刻印。陈蝶仙在《翠楼吟草》的序中说：“余生平寡交游，不喜酬酢，向晚归来，每于灯边酒畔，拈词斗韵，以消郁闷，可与言诗者，则惟吾女一人。余素健忘，视吾女为立地书橱，今将离我而去，正不知来日光阴如何排遣。”陈小翠诗画兼擅，此确非陈蝶仙之过情虚言。

◇寻常巷陌 西洲专栏



西洲，本名张芹，中国作家协会会员，鲁迅文学院第29期学员。作品发表于《诗刊》《安徽文学》《诗歌月刊》《湖南文学》《芳草》《雨花》《山花》《朔方》等，出版散文集《你好，旧时光》，短篇小说集《平地波澜》。

◇网络热文 李利忠专栏



李利忠，又名李庄、李重之。浙江建德人。长日谋食之余，偶或写点诗文，以遣有涯之生。