
玉友一直在田地里。他一
直在奔跑，沿着田埂，在稻
子、油菜、小麦和冬天光秃秃
的田埂上奔跑。

他步伐有力，有时是小跑，
慢悠悠的，如同栀子沟黄昏的
流水。有时是猛跑，如同夏日
午后的暴雨。更多的时候，他
不紧不慢地跑。他抬着头，太
阳在他的头顶，近似垂直。

一开始，他长着细长而漆
黑的头发，在阳光下闪着黑亮
的光泽。后来，他的头发变得
粗长，上面打上了无数的小疙
瘩。光泽也随之消失，颜色越
来越接近泥土。再后来，小疙
瘩消失了。他的清瘦的光头，
如同一只秋后的老丝瓜，在田
埂上一耸一耸地跑动。

他到底在跑什么呢？没有
人知道，也没有人问过。

玉友据说来自离栀子沟七
里地的蔡店。他已经在栀子沟
边上奔跑了很多年。甚至，没
人能确切地说清玉友到底是哪
一年来的，也没人能说清他如
此奔跑，到底什么时候歇息？
他口中反复念叨的那些话语，
居然有人能懂。

那是从上海来的女下放学

生。她和玉友在田野里狭路相
逢，玉友居然望着她笑，并且
侧过身子，给她让出了道儿。
她因此就听见玉友的说话，那
是高中课本上的一段文言文，
玉友说出那些文字时，用的是
普通话，字正腔圆，声音中还
含着一种隐约的磁性。

女下放学生是第一次见到
玉友。她记住了他的声音和他
侧过身子的微笑。那时候，田
野里正开着油菜花，金黄金黄
的。油菜花丛间飞着蜜蜂，更
远的高岗上，放峰人正蒙着灰
色的纱篷，眯着眼望着田野。
女下放学生差一点就停下来，
这时，不远处传来呼喊声：别
停，他是疯子呢！

玉友是疯子，他是这一大
片土地上跑得最远的人。春天
还没结束，他从田野里跑向了
远处。他也许是沿着栀子沟跑
的，也许是沿着丘陵岗脊跑
的，反正他跑成了一只小小的
黑点子，像一只蜜蜂一样，追
随着他的花蜜而跑。他跑着，
自然也并没有人惦记他。反正
他本来就是个一直奔跑的疯
子。他到底跑到了哪里？许多
年后，一个淮河边上的人来村
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里，说当年有一个栀子沟的
玉友，曾到过他们那里。玉
友给他们带去了一种好东
西。至今，那东西还在淮河
边的田野上奔跑。

所有人都惊奇。玉友已
经死去多年了。他竟然给遥
远的淮河边上带去了一种好
东西。哪是什么东西？所有
的人都追着问。这个淮河边
上的人却卖起了关子，问玉
友到底是个什么人，他肚子
里有货，字也写得好。玉友
在淮河边上那座破庙里写的
毛笔字，至今还被人们记起。

所有的人更惊讶了。一
直在田野里奔跑的玉友，栀
子沟边关于他的来历也只有
简单的几句：他高中毕业考
上了大学，娘老子不同意他
去读书。他为了说动娘老
子，便跪在地上。结果，他
老子用鞋底打了他的头一
下。他便疯了。他奔跑到了
田野里，从此再没有回过
家。他后来有一次差一点进
了我们村子。他跟在女下放
学生后面，到了村口。他手
上拿着一只小瓶子，他摇动
着小瓶子，往村里走。眼尖

的人发现了他，一声断喝：
疯子，你想干嘛？

玉友转身跑了。
第二年，下放女学生回

城了。玉友死在栀子沟边的
那棵大槐树下。他自己挖了
个坑，斜躺在坑里。挖坑的
泥土就堆在四周。村里人将
土盖下去。然后在上面栽上
了一棵小槐树。

淮 河 边 上 来 的 人 摇 着
头，叹着气。所有人都追
问：玉友到底给你们带去了
什么？

火亮虫。淮河边上来的
人说。玉友将火亮虫从田野
里带进了村子，结果，每到
夏天，庄台上都是火亮虫
了。小小的，像金子一样，
奔跑的金子，就是奔跑的金
子啊。

人们这才想起玉友跟在
女下放学生后面的那个下
午。他手上拿着一只小瓶
子。在他转身奔跑的时候，
瓶子被他打开了。也就是从
那以后，往年在田野里飞翔
的火亮虫，开始在村庄里飞
跑。金子一般，金黄金黄地
飞跑。

三哥把被单从我的头上掀
起，我惊醒了，满天的星星一
下子打湿了我的眼睛。

天好高，星星却离我很
近，四周是蛙鸣和虫叫，萤火
虫提着灯盏三三两两地从我的
眼前划过。

我将身子蜷成一团，身子
下的泥巴硌人，牛留下的深深
脚印让地凹凸不平整。

我和三哥露宿在河埂上。
夏天的夜很热，可河埂上的夜
清爽，到了下半夜还有丝丝的
凉意。

露宿是为了看水。天旱
了，上游水库放水，水顺着小
河流淌，怕水从河里溢出，更
怕人偷水。

偷水的事年年都有发生，
我们的郢子和孙郢间，没少发
生过冲突，打得头破血流的事
不鲜见。有水就有收成，偷水
和抢水是在争收成，是夺粮。

三哥十八岁，是成年人
了，领命看水。三哥一人孤
单，把我带上，这年我十岁。
我乐于看水，图个新鲜。

傍晚时，三哥卷了床草
席，把草席铺在了河埂上，又
砍了很多黄蒿，堆成堆，在上
风口点燃，薰起了好闻的烟。
烟是用来驱赶蚊虫的，野地里
蚊子多，成把抓。

三哥还变戏法般拿出了一
面锣，告诉我说：有偷水的来
就敲锣，郢子里的人会赶过
来。我有些胆怯，会不会偷水
的人把我们扔到河里去？

天黑了下来，我的眼睛不

敢向远处看，村庄离得很远，
村庄的灯光弱弱的，像是随时
都会被风吹灭。

三哥胆子壮，他下河洗了
把澡，在水里搅出大大的浪
花，还下了几把钓子，说：钓
上几条鱼，明天煮了吃。

三哥上了岸，赤条条地躺
在草席上，和我说话，说得最
多的是鬼故事，我听了害怕，
却又不忍不听。三哥说的鬼故
事，鬼们都是好人，不害人，
反而是帮人的。我以为三哥说
的不是鬼，尤其是女鬼。

我裹着被单，一方面是防
蚊子咬，再一方面是壮胆，似
乎被单能抵御各种侵害。

水中有鱼闹出响动，三哥
很是兴奋，忙着起钓子，钓子
上的饵料没了，鱼没上钩。三
哥又有了新主意，他把一根钓
线拴在了脚趾头上，说：鱼吃
钩，脚趾头知道，立即起钓，
保证能把鱼钓上来。

三哥慌乱地起了很多次钓
子，要么线断，要么脱钩，鱼
就是上不来。三哥叹口气：鱼
太大了，钓不上来。我回了
句：跑掉的鱼都是大的。三哥
一时无话。

鬼故事三哥说完了，他瞪
着眼看星空，呆呆地问了句：
芝可好。我有些解不过劲来，
想了想说：是偷水孙郢的芝
吗？三哥说：是的呢。我想起
来了，芝是三哥的同学，郢子
人传着说三哥和她好。

我说，芝姐好，还给过
我香瓜吃。三哥很满意我的
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回答，说：下次呀，还让她
摘香瓜给你吃，胀圆你肚
子。我忙点头，三哥很向往
的样子。

三哥开始沉默了，看薰
着的黄蒿的烟弱了，忙起身
添了一抱抱黄蒿。

野地的夜说不好的美，
天空常有神秘的光亮走动，
似闪电，却不是。天空不吓
人，望着天空心坦坦的。

我 是 何 时 睡 看 的 不 知
道，但我睡得很熟。三哥应
是没睡的，他的头枕在胳膊
上，眼睛在黑夜里亮亮的。

三 哥 掀 起 我 蒙 脸 的 被
单，我醒了。也正在这时，
我听到了动静，是人脚步的
声音。

我害怕地碰了碰三哥，
三哥显然也是听到了动静。
三哥对我耳语：偷水的人来
了。我想到有锣，锣在枕
边，就想把锣提起来。三哥
制止了我。

三哥悄悄对说：装睡，
我俩装睡。

我心怦怦跳，还是听三
哥的，俩人头贴头装着睡着
了。

来人在我和三哥的面前
蹲下了身子，我感觉到至少
有两个人。

蹲下的人一直不吭声，
就是用目光在我和三哥的身
上溜来溜去。

俩人蹲了半天，却又起
身走了，我张开了眼睛，俩
人一人拖了一把锹。

人走远了，却有声音低
低的传来：别为难这两个孩
子。三哥肯定听见了，恨恨
地说：谁是孩子。三哥还
说：这俩人是孙郢的，那个
大高子是芝的大（父亲）。

来偷水的人没偷水，我
和三哥都松了口气。

天亮了，三哥的看水任务
完成了，三哥夹着草席，我拿
着锣回了郢子，碰上的人不止
一个人问我们：孙郢有人来偷
水吗？三哥抢着回答：锣没
响，没人偷水。我想说，三哥
拧了我一把又一把。

又过了六七年，三哥和
芝结了婚，我们郢子和孙郢
好好热闹了一番。

我 一 直 有 个 疑 问 在 心
中，来偷水的大个子是否认
出了三哥？三哥可把偷水的
事说给芝听了？我没问出
口，至今也没问过。


