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四月，樱花一夜白了。粉嫩的

花瓣，一朵一朵，立在枝头，舞在
风中，落在路边青青的草地上。风
中弥漫着花香，让人沉醉。漫步在
岳西菖蒲镇的樱花大道上，心情舒
畅而开阔，天是碧蓝碧蓝的，水是
清亮清亮的，游人是喜笑颜开的，
就这样漫步在风中，阳光明媚，温
暖和煦，空气甜润。

菖蒲。立在河水边，溪涧里，
石缝中。我的目光沿着河道搜寻，
像找一个多年未见的老友。多么希
望临水而立的菖蒲，翘首期盼，等
着我穿越落英缤纷的花径，越过流
水潺潺的小溪，跨过溪涧里嶙峋的
怪石。这是多么美好的相聚，相对
无言，风声萧萧，流水潺潺，莺声
呖呖。

沿溪而上，是袁家古渡。撑船
的老人，已不知去向，竹筏孤独地
等候在水边。路口一张大广告牌，
一群羊，拥拥挤挤，准备上船过
渡。一只小羊羔，可能是竹筏晃
动，紧张不安地回头张望，一只老
山羊，闲庭信步的样子，悠哉悠哉
地跟着队伍，已经上船的那一只，
仰着头，像是在呼唤同伴。

想起韦应物的古诗“结茅临古
渡，卧建长淮流”，古人享受的是慢
生活，是诗意而浪漫的，意境高远
的。在古渡边结庐而居，面对河水
汤汤，一路铿铿锵锵。抑或醉卧沙
滩，听鱼儿窃窃私语；亦或挑灯夜
读，山风阵阵，呜呜低鸣；河水哗
哗，半夜风起，浪打竹排，惊起几
只山鹰，叫的凄厉。“寒山独过雁，
暮雨远来舟。”渡边隐居，却不寂
寞，夜深了，明月来访，照着案几
上的菖蒲，儒雅通达，有君子之风。

从袁家渡出发，往潜山，至石
牌，再汇入长江，浩浩汤汤，曾经
千帆竞渡，多么辉煌。山区的茶
叶、药材、木材，进入安庆、芜
湖、南京等都市，立即成了抢手
货。这条水路，是一条贸易之路，
也是传播文化、传播文明之路。

“水路即戏路。”1896 年的春
天，菖蒲镇水畈村一个排工家生了

一个男孩，叫张廷翰。临近天仙河
的水畈村，文风昌盛，尤其是水畈
灯会蜚声潜岳。办灯会，就有民间
草台班子登台唱戏。从小耳濡目染
的张廷翰，嗓音清脆，长相清秀，
宛如山涧中的菖蒲，清瘦儒雅，孑
然独立。他一登台就备受乡邻喜爱
称赞，很快就家喻户晓。

“风吹杨柳条条线，雨打芭蕉朵
朵鲜。”张廷翰反串女角，他一开
嗓，就赢得了热烈的掌声。这是他
第一次在石牌镇初露头角，演《游
春》中的少女赵翠花，这出戏有做
有唱，有喜有悲，难度很高。张廷
翰身材清瘦，举止轻盈优雅，嗓音
婉转，将赵翠花的天真烂漫、情窦
初开、相思愁苦，演绎得淋漓尽
致。张廷翰创办良友班，创编黄梅
戏 《双救举》，后被改编成 《女驸
马》，成为黄梅戏的标志性剧目。

穿过一片茶园，处处是低头采
摘的茶农，一个年轻的采茶郎，骑
着摩托车来采茶。问他可会唱黄梅
戏，随口就唱：“蜜蜂花从闹声喧，
蝴蝶路前舞翩翩……”却是 《游
春》中的词。那年轻的采茶郎，斯
文秀气，谈吐儒雅，是刚参加工作
的大学生。

茶园周围的村道两旁，种满了
桂花树。虽然错过了花开的季节，
但从当地人的介绍中，仍能感受到
芳香浓郁，沁人心脾。令人惊喜的
是，我终于在桂花树下寻觅到一片
菖蒲。树下有水沟，村人从河边随
手挖来几棵菖蒲，扔在水沟里，过
了一段时间，偶然路过，发现新生
出一大片菖蒲。

蒲草幽幽，带着山气、野气、
静气、雅气，像山里人家的读书
娃，日夜苦读，静心养性，腹有诗

书气自华，无论走到哪里，总是带
着书卷气，带着文雅味，洒脱自
信，儒雅通达。

轻抚菖蒲，碧叶似剑，根似白
玉。菖蒲耐严寒，安淡泊，有水滋润
就能存活，哪怕是在溪涧的石缝中，
无土也能长得葱郁茂盛。“薄暮欲归
仍伫立，菖蒲风起水泱泱。”唐朝诗人
李建勋喜爱菖蒲，我亦热爱。我爱菖
蒲的高洁、淡泊、坚韧，我更爱菖蒲的
暗香，不张扬不显露，在深山溪涧中，
活得儒雅洒脱。

去白云村，很惊险，感觉被抛
向了半空，不敢回头，不敢朝山下
望，只好一直仰着头，看蓝天，看
白云，看飞鸟。山路十八弯，山山
相连，绵延起伏。白云山上有白云
寨，寨主夫人端茶倒水，殷勤备
至，一看就是勤劳致富人家的贤妻
良母，“山中何所有，岭上多白
云”。寨主热情好客，亲自带我们至
山顶的观光亭。漫山的杜鹃，开得
热烈，开得奔放，开得轰动，热热
闹闹的。白云寨主说，白云山上也
有菖蒲，长在深山，在溪涧，在暗
流，不显不露。

白云深处有人家。在山的褶皱
里居住着那么一户或几户农家，群
山环绕，远离闹市喧嚣。看不到他
们生活和生产的场景，但可以想象
得到，他们一定过着男耕女织的生
活。“好风终日起，幽鸟有时来”。
山中岁月，静谧而安宁。我敬仰这
隐居在山里的山民，他们活得通
透，活得潇洒，活得诗意，“筛月牵
诗性，笼烟伴酒杯”。这该是多么令
人向往的生活，在白云相伴的山湾
里，山民慢慢活成了一株株菖蒲。

白云寨前有风水塘，塘边种植
垂柳、石楠、杜鹃，正是莺歌燕舞
的时令，漫步池塘边，见“鱼儿桥
下闪银鳞，鸟儿枝头展翅鸣”，却是
旧事戏里的光景，真是山水有清音。

返程的路上，几次停车去溪涧
边寻觅，想觅一棵菖蒲，却未能如
愿。归来，坐在月光下欣赏菖蒲的
美图，却闻到风中暗香阵阵，久久
不散。

◇边走边看

寻觅菖蒲
欧阳冰云

灶间在老屋最西头，是一个披
厦，却进深较大，能容纳乡村厨事
所需的那些物件。灶台，橱柜，案
桌，水缸水桶，坛坛罐罐，外加一
个木鸡寨。

灶台是多圆状的结合体，弧度
优美。灶上一般都安有两口铁锅，
大小略有差别，在两口锅之间空余位
置上，再安一只或两只拢口粗肚的汤
罐。汤罐里装上冷水，炊事中，水便
一同热了，可供洗漱，也可饮用。
偶有一只白底蓝边的精致的小茶
碗，碗底茶芽碧绿，汤汁清冽。

母 亲 总
在 灶 间 居
多，操持全
家 一 日 三
餐，忙碌的
间隙，母亲
端起那只茶
碗，先要看
一会，像是
打 个 招 呼 ，
然后轻轻抿
一口，再抿
一口，或抬
头，凝望远
方，像看什

么，又像不看什么。
我正处在跟脚的年龄，常常围

着灶台转，母亲的一举一动自然逃
不过我的“监视”，在我热切饥渴的
眼神下，母亲端起茶碗，弯下腰，
递到我嘴边，顿时，一股苦涩进入
到口腔，滑进喉咙。幼小不识茶滋
味，不免失望，索性站到户槛上，
看下首乌渡湖，湖面碧波荡漾，辽
阔向远；远处，雄浑的大山如落
幕，沉稳而朦胧。我不知道，在那
一片大山中，生长着万千茶树。

其实，精致的盖碗茶并不常
有。每年茶时，上好的细芽，都被
母亲制成精品，收藏起来，用于待
客。茶具远不如现在精致且品种繁
多，乡间多用大茶壶。茶壶也很好
看，高高的圆筒形状，上有金属拎
环，质地白釉，细瓷，手感滑腻。

外观描绘各色图案，有花草，有鸟
兽，也有人物，栩栩如生。人物多
为旧时仕女，容妆打扮，殊异今
人，蕴含古意；饮茶时，似在和古
人交谈，别生雅趣。

我家也有茶树，在门前一块地
的后坎上，一大排，整齐有序。母
亲打理它们，应时采摘、制茶。于
是，在外谋生的我，每年都能喝到
家中的新茶。

奈何，母亲晚年时，为病症所
苦，头晕，骨疼，失眠，便秘；后
来又腿脚不便，视力减退，更是无
法打理茶树，只得任其荒芜。我便
买茶叶，本地产绿茶，很对母亲长
久以来的口胃。泡好茶，我端给母
亲。一如几十年前那样，母亲双手
捧了茶碗，注视一会，闻一闻，然
后轻抿一口。良久，母亲说，嗯，

好茶！对于茶，母亲说不出那些花
言巧语，但母亲是懂茶的，“好茶”
两个字，道尽一切。

有一次，我用手机搜索到一首
采茶民歌，外放出来，旋律像清泉
一样流淌。正在喝茶的母亲，突然
偏过头，用心倾听着。这曲调，不
同于母亲以往听过的 《天上布满
星》和《小曲好唱口难开》等老歌
曲，也不同于母亲所熟悉的那些黄
梅小调。我没有说，母亲也没有
问，只是静静地听着，一边听，一
边喝着茶。一会儿，母亲靠在沙发
上，在音乐流淌中，微闭上眼，恬
静，安然，像沉入到一场梦里。

壬寅年九月，母亲走完了一生
艰难旅程，抽身而去。

母亲姓汪，外公给取的名字曰
“叶梅”，成家后，为了和我父亲名
字相适配，祖父为其更名为“叶
青”。外公是个旧式手艺人，家道尚
可。在母亲后来的言谈中，到我丁
家来以后，她在生活上着实下降了
一个档次。惟嗜茶，起自我家。

南山叶青，北水波秀。现在，
母亲与先行而去的父亲，安息于茶
园旁，那里云绕雾缭，应该有茶的
清香。

◇流年碎影

一 碗 茶
丁贤玉

春水 李海波 摄


