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程保平，铜陵市作家协会
主席，偶有文字散见于报章
末端。
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西洲，本名张芹，中国作家
协会会员，鲁迅文学院第29期
学员。作品发表于《诗刊》《安徽
文学》《诗歌月刊》《湖南文学》
《芳草》《雨花》《山花》《朔方》等，
出版散文集《你好，旧时光》，短
篇小说集《平地波澜》。

李利忠，又名李庄、李重
之。浙江建德人。长日谋食之
余，偶或写点诗文，以遣有涯
之生。

五六十年前，金洲人口也就千把
号人，是一块安静的土地，安静得让
孩子们绝望。门口偶尔来一生人，孩
子们能盯着看半天。大人骂：白眼睛
豆。后来人口渐多，二千，三千，到
1990年代高峰期达到六千，此后慢慢
回落，现在又安静了，安静得让人惆
怅。平时走过村庄，竟难碰到年轻
人，成了一个实质上的养老院，但有
一些孩子点缀，他们有一个非常抒情
的名字：留守儿童。

人口增多，是家庭裂变，成次方
性增长的后果，但在基数低的时候，
主要靠迁徙。山区的人口压力更大，
活不下去了，就想办法出去。出来的
人更穷，因为穷，才故土好离，但素
质也差。我在金洲生活十八年，没遇
到一个所谓的文化人。

迁徙都是由投亲访友带来的，但
还有一个前提，新中国成立后实行集
体制，土地属于公家，既然不是我家
的，谁来谁不来，由干部或政府说了
算。还有一个原因，因为都是外来
户，将心比心，排外的情绪在金洲要
少很多。

将心比心，或者说仗义，几乎成
了金洲的原色或宿命。门口要是来人
了，哪怕是要饭的，都有一定的礼
遇。说到投缘处，会留下吃饭，送土
特产什么的。我就是这样被父母认了
几个卖扫把、挑大土的人为干爹、姨
父什么的，多年后双方家庭还来往。

但林子大了，文化背景不同，鸟
音也杂得多。村里一个李长子，五十
年前五十多岁，还穿古怪的土布黑长
袍。有次正月初一，他出门遇到女
人，便抽身回家焚香烧纸，放帐子
睡觉，说是遇到了龌龊，要驱祟，
避一避。那时候女人正月初二才可
以出门。

李长子有个孙子，现在大约四十
岁，能说会道，对人特客气，在渡口
开了一个日杂商店，却是一个跟桌子
一般高的人，可能是返祖，却生了一
个比他爷爷还高的儿子，人们也喊李
长子。前些日子，他见我妈说，我有

你大儿子的微信。
更多的人是放纵。队上一个侉

子，瘦黑精小，不仅抽烟，喝酒，赌
博，还喜欢往女人队伍里挤。妻子警
告说，你再这样，会后悔的。后来某
一天，她竟带着小女儿投水自尽了。
那在1966年前后，后来女方娘家来人
闹场子，惊动了公安现场尸检，这在
金洲也是一个核爆般的新闻。

一般人的放纵是吃穿。肉切成大
块的，一寸见方，酱油浇透，一盘足
有一斤多，颤巍巍放在桌上，是结婚
这类大事的风景线，那叫寸肉寸金，
大大方方。还有一道炸圆子，用山芋
粉、爆米花加肉末姜蒜等，用棉油炸
出来的，鸭蛋般大小，也是一道必不
可少的菜。

至于穿衣，即使穷得叮当响，因
为抵近安庆城，金洲人上城也要打
扮一番，要穿灯草绒、毛哔叽，后
来时尚变了，就穿的确良、蹬牛皮
鞋。这在资源匮乏的年代，简直是
极度夸张的生活方式，所以山里人
说，金洲人是水花子，吃着上顿，
不想着下顿。

乡 风

七月 初 的 时 候 ， 油 菜 花 刚 刚
把 浅 黄 色 点 染 昭 苏 的 大 地 ， 我 们
去 康 苏 沟 采 蘑 菇。一路上白杨树
哗 啦 啦 地 摆 动 着 叶 子 ， 像 是 落 一
场温柔的大雨。两边的 菜 花 色 彩
渐 渐 地 深 起 来 ， 搭 配 着 牧 人 家 洁
白 的 毡 房 ， 搭 配 着 草 地 上 深 浅 不
一 但 是 成 片 铺 展 的 野 花 ， 搭 配 着
低 空 里 的 蓝 和 云 朵 的 白 ， 还 要 搭
配 上 散 落 的 牛 马 羊 群 ， 嘿，你想
一想吧。

养蜂人早已经把木头房子搭好，
棕褐色的蜂箱摆在地头，有女人带着
面纱查看蜂箱。我们骑着摩托车一路
向康苏沟的方向去，一路风追逐着云
朵送来花草的清香。

刚到康苏沟，就落了一场雨，太
阳还在头顶上晃啊晃啊，雨水毫不
客气地打湿我们的衣衫，而湿衣衫
随即在风和太阳的作用下很快地变
干了。几个牧人骑着马从康苏河里
蹚过，不知谁说了什么，其他人快活
地笑成一片。

在时断时续的太阳雨中我们蹚过
康苏河向康苏沟的深处走，山谷两
边随处可见党参那淡紫微白的小铃

铛一样的花朵，在细细的茎秆上头
摇晃，它们的脚下是岩石缝中的泥
巴。还有金黄色的不知名的花儿贴着
地面探出几枝。

拐过一个小山头，忽然看见一树
一树洁白的花朵！这时节，我能想到
山坡上一定有无数的野花，却不知道
山上这些白色的花儿叫什么名字。下
过山头就是一片开阔的绿草地，我飞
一样奔向那一片花海。

是野蔷薇！灌木属性的蔷薇花
在深山里竟长得又高又大，当然，
在雪岭云杉的眼中这算不得什么，
但是，对于蔷薇来说，真是不容易
了。这一片蔷薇全是洁白的，薄薄
的花瓣上一尘不染，蜜蜂在四周飞
来飞去。

山下的蔷薇早已经落光了，而
此处的它们还在不停地酝酿着花骨
朵儿。

小时读诗，一直不懂“人间四月
芳菲尽，山寺桃花始盛开”。从前总

以为，世界就是我们村子的模样，所
有的时间都是一样的，都像我所生长
的小村子一般：清明的好天气里，油
菜花开满田野；到了端午就要把黄澄
澄的麦子收回家……而桃花什么时候
开，枣子什么时候熟，雪花什么时候
落，都是固定好的。

渐渐大了，看的书多了，走的地
方多了，才知道，世界是那么大，
却也是那么小，只在银河系里，像
我 们 看 见 的 一 颗 星 星 。 而 对 于 远
方，对于时差，也渐渐有了自己的
概念。也知道，此刻的夜在别处是
明亮的昼，此刻的冬雪纷飞，在别
处是炎炎的夏。

就像昭苏高原山，四月份春天
还不见踪影，到了五月榆树的叶子
才渐渐地铺展，七月份油菜花才漫
山遍野。而即使在昭苏高原，山下
的蔷薇已经败落，而山中还在酝酿
着骨朵儿。

就像某时，你在深夜里醒着，而
远方的爱人已经在晨光熹微中踏上
一天的路。就像康苏沟的蔷薇花，
山下的已化作春泥，山上的还在人
间深爱。

康苏沟的野蔷薇

有一晚我扶醉而归，内人横眉
竖眼之余，忽提出要养猫。我被吓
一大跳，当即醉意全消。在人世间
过活，这猫和狗我见多了，不外是
些 跳 蚤 般 大 小 的 摆 设 。 你 说 这 猫
吧，奴颜媚骨的，一副太监嘴脸；
这狗呢，甚至还不如猫大，跟小孩
似的得抱怀里……但我想安耽过日
子，自是不能这般表达 。 我 只 能
词 不 达 意 地 王 顾 左 右 ： 哎 哎 ， 你
知 道 ， 猫 是 会 叫 的 ， 这 等 于 是 拥
有 语 言 表 达 能 力 ， 如 果 照 顾 不
周 ， 你 就 不 怕 它 抗 议 啊 ？ 最 为 重
要 的 是 ， 我 们 每 天 都 要 上 班 ， 回
到 家 中 ， 万 一 它 跟 我 们 倾 诉 它 的
孤 独 感 ， 而 我 们 却 没 耐 心 跟 它 交
流 ， 想 想 都 很 糟 心 不 是 ！ 再 说 我
们的生活也不是多精彩，感受也不
是多丰富，一天下来，几乎想不起
有什么值得说的，所以还是不养了
吧？内人阴沉着脸，最终架不住我
嬉皮笑脸，总算折中了下，表示只
要我不再外出狂饮烂醉，她愿意接

受我的条件，每天给写个猫故事，
就相当于她养了条与世相悖、不知
所云的猫。

我故事中的男主叫李庄，长得
玉树临风，丰神俊朗，不用说就是
区区在下。猫则搔首弄姿，妆容精
致 ， 体 态 妖 娆 ， 常 被 男 主 拥 诸 怀
中，置于膝上，抚之摩 之 ， 爱 不
释 手 。 一 气 写 了 两 月 有 余 ， 觉 得
所 写 多 少 有 些 像 我 们 沉 闷 人 生 中
偶尔的梦想：把一个聪明女人的好
脑子，放到一个愚蠢女人的活色生
香的身子里。内人乐此不疲，每晚
批阅，勤勉远超雍正，我则作茧自
缚，深以为苦。虽思之烦恼，但为
不至于食言而肥，自当一如既往，
故今晚亦敷衍塞责，胡乱涂写数句
如下。

一个秋天的夜晚，李庄读书到半

夜，见窗外月明星稀，桂香氤氲，
就 拉 开 门 ， 想 去 院 子 里 小 站 一 会
儿，不想却被台阶下龇牙咧嘴嗷嗷
叫着“我要抓花她的脸”的猫给吓
了一跳，李庄赶紧将猫拉了回去，
给她倒了一杯酒说：“先喝酒！”猫
边喝边哭，倒也没喝多。猫哭过后
擦干眼泪，去洗了个热水澡，又敷
了张面膜。第二天起来李庄见猫已
在厨房忙碌，因为早睡的原因，气
色还不错。

这天下班后猫又去做了头发，还
买 了 两 身 衣 服 。 见 猫 不 再 自 暴 自
弃，拼命地让自己难过，李庄也就
放下心来。后来猫告诉他说，因为
一觉醒来，她懂得了乞求来的东西
最廉价，再想拥有也须忍住，只有
让自己变得更好，才会遇到下个更
好的。李庄当即安慰她说：“你真是
聪慧。喜欢归喜欢，太卑微就没必
要了，你这么妩媚有趣，别说就一
有眼无珠的碴猫，任谁错过了都不
是你的遗憾。”

养 猫


