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文人常有一处自己挚爱的地方，或是一座
山，或是一方水。这些山水会有意无意走进他
们的诗文里，既有现实的景象，也有梦幻的场
景。在这里，人们可以瞥见他们的身影，洞察
他们的内心世界，甚至灵魂的影子。说到底，
这是他们内心深藏的一处有着现实与虚幻双
重镜像的神秘园地。

1921 年深秋的一天，天空中滚动着不安
的阴云。一个面容清癯、西装革履的男子独自
徜徉在江城安庆一座湖边。湖，是天然形成
的，水面不大，因大致呈菱形又盛产菱藕而被
称作“菱湖”。男子是创造社大名鼎鼎的四大
才子之一郁达夫。对于走南闯北、见过无数山
山水水的郁达夫而言，菱湖的出现，犹如人生
旅途中偶遇一位小家碧玉的女子，此时正用一
双质朴而又含情脉脉的眸子凝视着这位远道
而来的客人。这让身处异乡举目无亲的郁达
夫似乎找到了一种慰藉。从此，菱湖成了他在
江城迷恋的一方小天地。

郁达夫此次安庆之行，是经好友郭沫若推
荐前来安徽公立法政专门学校任教的。该校
是当时安徽省唯一经中央政府教育部批准的
高等学校，前身为1912年创办的私立江淮大
学。郁达夫刚刚从日本留学归来，学业有成而
生活无着落的他正面临着生活与工作的双重
压力，尽管有在大都市一展雄图的豪情，但窘
境让他不得不面对现实，从大上海来到几百里
之外的江城安庆，谋取一份养家糊口的差事。
好在安庆是安徽省的省会所在地，这里虽没有
十里洋场那样的灯红酒绿，但在沿江江淮这块
土地上，也称得上是一处热闹繁华、文化底蕴
深厚之所。

学校门外是柏□桥，跨过桥，东边即是
菱湖。湖的周围有几处低丘，生长着稀疏的
树木。湖水静如处子，在秋阳下波澜不惊。
湖中种着莲藕，荷叶尚未完全枯萎，在秋阳
中别有一番情趣。湖中还有一处古阁——吕
祖阁，供奉的是道教纯阳祖师。在喧嚣的闹
市中还有这样一处清静之地，这让郁达夫十
分意外，也分外欣喜。他在当天的日记中写
道：“菱湖公园和颐和园一样，是模仿西湖
的。夕阳反射到残荷中间的吕祖阁的红墙
上，鲜艳得很。”

郁达夫沿着湖边散步，一边欣赏着湖边美
景，一边思忖着这几年留学生涯，以及即将开
启的教学生活。他来到吕祖阁“纯阳殿”，求了
一签。签上写的是：“短垣凋敝不关风，吹落残
花满地红。自去自来孤燕子，依依如失主人
公。”郁达夫暗自吃惊，自己刚回国不久，岂不
是应验了“自去自来孤燕子”的命运？

如同孤燕找到了一处放松身心的栖所，
菱湖从此成了郁达夫每天在教书、写作之余
必去之地。在湖边，他有时候与一群青年学
子看夕阳返照的湖景，谈论异国流风遗韵；
有时候独自一人，享受这方小天地给他带来
独有的静谧。若干年后，他在追忆安庆度过
的时光时，深情地写道：“江南江北界线上的

A 城，兼有南方温暖的
地 气 和 北 方 亢 燥 的 天
候，入秋以后，天天只
见蓝蔚的高天，同大圆
幕似的张在空中。东北
西 三 面 城 外 高 低 的 小
山，一例披着了翠色，
在阳和的日光里反射，
微凉的西北风吹来，往
往带着一些秋天干草的
香气。我尤爱西城外和
长江接着的一个菱形湖
水旁边的小山。早晨起
来 ， 拿 着 几 本 爱 读 的

书，装满了一袋花生水果香烟，我每到这些
小山中没有人来侵犯的地方去享受静瑟的空
气。看倦了书，我就举起眼睛来看山下的长
江和江上的飞帆。有时候深深地吸一口烟，
两手支在背后，向后斜躺着身体，缩小了眼
睛，呆看着江南隐隐的青山，竟有三十分钟
以上不改姿势的时候。”

休憩、看书、思考。不难看出，菱湖不仅是
一处风景优美之地，更是一处可以逃避纷乱尘
世之所。漂泊多年的游子，身在异乡，有这样一
块清静的地方，何尝不是一件值得快慰的事情。

1922年1月，郁达夫为了完成后续学业，
离职去了日本，秋季学期到来的时候，他第二
次来到安庆，依旧在安庆法政专门学校担任英
文教习兼英文科主任。这一次，他是携第二任
妻子孙荃一同前来的，并在这里开始经营一个
三口之家，直到1923年2月再度离开。菱湖依
旧是他每天读书、散步必去处。他赏识这里的
一草一木，也享受着一方湖水带给他的安逸。

1929 年 9 月 29 日，郁达夫自上海乘江船
第三次抵达安庆。这一次他前来任教的是省
立安徽大学。身为作家、文化学者，他已声名
鹊起。《安徽大学校刊》第二期为此刊发了一则

“特载”：“本校特聘教授郁达夫先生，已于9月
29日由沪到校……”然而，此时正值中国革命
处于低潮期，到处血雨腥风。他虽然住进了学
校，却无法上课，便在城中郁郁寡欢四处行走，
寻觅故地。他来到菱湖边，久久凝望，湖水依
旧，像一个处事不惊的处子，独自与他无声交
流，倾听着他无奈的叹息。他在日记写道：“午
前十一时到安庆，遇政变兵变，受了不少的惊
慌。午后三时才到百花亭安徽大学内住下。
人倦极。”“午前在街上空跑了半天，买《戴南山
集》一部。中午在清真馆吃中饭。晚饭后，携
同学数人，上东门城上去走了一圈，倒很想起
了《茫茫夜》里的一些描写。”

完成于1927年的《茫茫夜》是郁达夫依托
菱湖为背景写成的一部小说，故事情节围绕在
菱湖边发生。在郁达夫笔下，春天的菱湖不仅
有迷人的景致，还有一份浪漫的情调：“公园的
四周，全是荷花水沼。园中的房舍，系杂筑在
水荇青荷的田里，天候晴爽，时有住在城里的
富绅闺女和苏扬的幺妓，来此闲游。”

一周后，由于情势突变，郁达夫乘坐下水
船仓皇去了上海，从此，他没有再来安庆，没有
再到菱湖。

创造社倡导的是积极的浪漫主义文风。
郁达夫文学作品中被称为A城系列的三部作
品除了《茫茫夜》，还有另外两部小说《秋柳》和

《迷羊》。三部小说均以安庆为背景，无一例外
都能看到菱湖的影子。

在小说《迷羊》中，秋天的菱湖依然是
一片耐看的风景：“寒风一阵阵的紧起来，四
周辽阔的这公园附近的荷花树木，也都凋落
了。田塍路上的野草，变成了黄色，旧日的
荷花池里，除了几根零残的荷根而外，只有
一处一处的潴水在那里迎送秋阳，因为天气
凉冷了的缘故，这十里荷塘的公园游地内，
也很少有人来，在淡淡的夕阳影里，除了西
飞的一片乌鸦声外，只有几个沉默的佃家，
站在泥水中间挖藕的声音。”

如果不是深切感受，不是出于对一座湖发
自内心的挚爱，作家很难在小说中有这种近乎
散文式的真实描写，也不会把一座湖多次放进
自己的作品中，成为读者百读不厌的经典。在
作家的笔下，现实中的湖，得到了艺术的升华，
如同卢梭笔下的凡尔登湖，不仅是尘世间的一
座湖，也是一处寄托情感的世外桃源。

如果说，江城安庆是郁达夫一生中三次匆
匆而过的人生驿站，那么，菱湖无疑是他看到
的最美、最动人的风景。

郁达夫的“菱湖之恋”
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初夏季节，故园天色靛青诱人，天地如一轴水墨氤
氲的倪瓒山水。乡下小院时光缓慢，屋后杨梅树枝斜倚
墙头，似古画，留白写意，自生风雅。

杨梅溜圆，形如枇杷，通体长满纤细小刺。日渐成
熟后，细刺变得柔软绵滑。枝干虬曲，树姿孤高峻挺，
一颗颗或紫或红、晶莹透亮的杨梅，映射阳光，凝翠流
碧，玲珑诱人，赏心悦目。

杨梅肉丰质糯，酸甜可口，汁多味甜，果核细小，
入口清香。淋几场透雨，新鲜成熟的杨梅红里透黑，远
望去总是让人浮想联翩，惹人垂涎。轻风吹拂，酸甜青
涩的香味扑面而来。满目的杨梅果，在青色天幕下呈现
透明质感，构成一幅浑然天成的水墨画。

驻足凝望，禁不住摘一颗杨梅入口，轻轻一嚼，齿
颊间顷刻弥漫一股甜汁。酸涩清甜的滋味堪称一绝，满
嘴的软甜、绵润、滑滋在舌蕾上绽开，爆浆的果汁让味
蕾陷入鲜美的沼泽中。

此时，燠热闷湿，南方人易犯风湿、脚气病症。
《本草纲目》载：“杨梅可止渴、和五脏、能涤肠胃、除
烦愦恶气。”雨后初霁，暮色清凉而欢悦，庭院中置桑
木桌，杨梅叠放青花盘里，圆润青碧，村姑一样，内敛
且忧伤。取一捧色泽光鲜的杨梅，做成酸甜爽口的冰镇
杨梅汤，生津止渴又健脾开胃。

初夏清闲，备一些乌梅、冰糖，放在砂锅里文火慢
熬，直到乌梅肉彻底熬尽，化入粘稠的汁水中。将所熬
汤汁滤去渣滓，兑入适量凉开水，然后密封，置于冰箱
冷藏。数日后，喝上一碗，酸而不涩，甜而不媚，流溢
百年的气质和风情，亲切和婉，仪态万方。杨梅吃在嘴
里，甜如蜜糖，缱绻温馨。乡野生活，雅致而有禅意。

杨梅除了鲜吃、冰镇，还可腌制成酸甜可口的杨
梅干。母亲喜欢把杨梅洗净放在竹匾里，曝晒数日。
再配以白糖，蒸透晾干，制成杨梅干。母亲做的杨梅
干味道甜美，有一种醉心的滋味，有色彩、光亮和无
尽的乡愁。喝上几口杨梅酒，令人气舒神爽。喝杨梅
酒，嚼塘鳢鱼，嘬青螺蛳，最是暖心熨帖。杨梅酒入
胃，满嘴清香，像是细长的绿蔓爬进身体，在体内慢
慢伸展开。

杨梅酱也是乡间佳馔。作家郑逸梅赞之：“梅酱为
家厨隽品，涂面包啖之，味绝可口。”村妇采来青梅，
盐水浸泡后，在土灶上柴火熬煮，去核搅拌，果酱由黄
绿转深褐，完成蜕变。凉拌黄瓜或西红柿时，淋上新制
杨梅酱，美味可口。灵动的蔬果，如幅幅水墨小品，隐
逸着一份轻盈和厚重，顿生不知今夕何夕之感。

梅子酿酒，十里清欢。杨梅浸于米酒，兑少量红
糖，堪称消暑佳酿。抿上几口杨梅酒，令人气舒神爽。
喝杨梅酒，嚼青蚕豆，嘬青螺蛳，最是暖心熨帖，顿觉
天地宁静，不由忘却喧嚣尘事。梅酒入胃，甜润的果肉
顷刻化作酽酽汁水，满口酸甜，沁人肺腑，心旷神怡。

入夏啜杨梅
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