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游侠原来是社会人

韩非子说：“儒以文乱法，而侠以
武犯禁。”司马迁却为游侠列传，认为

“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言
必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，
赴士之阨困，既已存亡死生矣，而不矜
其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。”总
结了游侠的四大特质：重然诺、轻生
死、抑恶扬善、轻财好施。

自《后汉书》开始，正史不再为游
侠列传。史书里树碑立传，侠字一点
儿不少，但是有偷换概念之嫌。

曹操少年时“任侠放荡，不治行业”，
侠和无业青年画等号。李白墓志铭写着

“少任侠，不事产业”，是否和说刘邦无赖
的理由一样？不要产业要人脉。

学者王学泰在《游民文化与中国
社会》中说：历来谈论游侠，往往注重
谈“侠”字，忽略了“游”字。“他们的最
大公约数就是善于交游、有人追随。”

注意划重点，游侠逐渐重游不重
侠。《三国志》里连袁绍和袁术这样的
世家公子都有侠名，凭的是饭圈力量。

三国时期，游侠不仅有饭圈，还有
“饭团”。甘宁有“轻薄少年团”，“少有
气力，好游侠，招合轻薄少年，为之渠
帅。”许褚有“剑客少年团”，“诸从褚侠
客，皆以为虎士。……其后以功为将
军封侯者数十人，都尉、校尉百余人，
皆剑客也。”

东汉史家荀悦将游侠列为“德之
贼也”：“立气势，作威福，结私交以立
强于世者，谓之游侠。”都说侠重义，讲
义气容易跑偏，不讲道理（公义），而是
讲交情（私义），就是荀悦点出的症结
——结私交。鲁迅先生在《流氓的变
迁》一文中说得辛辣：“……惟侠老实
……到后来，真老实的逐渐死完，止留
下取巧的侠。汉的大侠，就已和公侯
权贵相馈赠，以备危急时来作护符之
用了。”耿直的侠，越来越少了。

少侠要刷“会员卡”

曹植有诗《白马篇》《结客篇》和
《酒赋》等，开游侠诗歌先河。学者陈
山在《中国武侠史》中说：“曹植是咏侠
诗的奠基者，他的咏侠诗赋大体预示
了后世咏侠诗的创作趋势。”

《白马篇》中的幽并指燕赵之地。
自古燕赵多侠客，李白《侠客行》“十步
杀一人，千里不留行”，主角就是赵
客。场景切换到长安，游侠更像少年
玩的剧本杀，任侠就是图个乐。

南北朝时有游侠刘生，声名大噪，

像梁元帝萧绎和陈后主陈叔宝都赋诗
称颂。刘生来历不明，只说他任侠豪
放，周游五陵三秦之地。“榴花聊夜饮，
竹叶解朝酲。结交李都尉，遨游佳丽
城。”南朝诗风奢靡，刘生被称为五陵
少年，花花公子的做派。

西汉时期，政府经营长安诸陵，又
使富家豪族迁住其地，五陵少年指居
住在这里的富家子弟。据《全唐诗》检
索，唐诗中直接写到“五陵少年”或“五
陵年少”的诗篇有42首。

杜甫有名句“同学少年多不贱，五
陵衣马自轻肥”。轻肥指的是轻裘肥
马，马是五花马，裘是千金裘。骆宾王

《帝京篇》说“京华游侠盛轻肥”，轻肥
是少年游侠最时尚的装备。

轻肥要论资格。五陵少年的圈子
是闭环，没“会员卡”进不去。唐高祖
李渊占领长安，号召“五陵豪侠”投唐，

“縻之好爵”。封啥好官？“少年从猎出
长杨，禁中新拜羽林郎”（张籍《少年
行》），羽林军属禁军，五陵少年多称羽
林郎。汉初，选拔六郡良家子弟成立
羽林军，“名将多出焉”。汉末，董卓以

“六郡良家子”的身份当上羽林郎，“少
好侠，尝游羌中，尽与诸豪帅相结”。

李隆基发动“唐隆政变”，铲除韦
后一党，一步好棋就是策反禁军。《唐
语林》记，唐玄宗当潞州别驾时，入觑
京师，混迹五陵少年的圈子。有一回
豪门子弟宴游昆明池，玄宗疾驱而
至。席间少年让他自报家门，玄宗大
声说：“我曾祖父是天子，祖父是天子，
父亲是相王，李某是临淄王。”凡尔赛
到此是天花板。

都是斗鸡惹的祸

唐代咏侠诗现存300多首，说行
侠仗义的少，说吃喝玩乐的多。王仁
裕《开元天宝遗事》载：“长安侠少，每
至春时，结朋联党，各置矮马，饰以锦
鞯金铃，并辔于花树下往来，使仆人执
酒皿而随之，遇好酒则驻马而饮。”

玩什么？汪涌豪《中国游侠史》
说，长安游侠们的日常活动方式大抵
有斗鸡飞鹰、走马纵犬、击剑骑射、赌
博宴饮和冶游宿娼数事。

先说飞鹰。司马光说，“唐世贤
相，前有房杜，后有姚宋，他人莫得比
焉”。姚崇就是那个“姚”。有一次姚
崇和唐玄宗打猎，唐玄宗问姚崇：你像
是老手？姚崇答：“此臣少所习也。臣
年三十，居泽中，以呼鹰逐兔为乐，犹
不知书。”姚崇玩鹰玩到了三十岁。

再说斗鸡。唐代斗鸡之风极盛，

少不了五陵少年，“马上抱鸡三市斗，
袖中携剑五陵游”（唐代诗人于鹄《公
子行》）。京师长安设斗鸡坊。当时有
民谣说：“生儿不用识文字，斗鸡走马
胜读书。”王勃曾被沛王招募。沛王跟
英王斗鸡，王勃写《檄英王鸡文》声讨
英王的斗鸡。唐高宗把王勃逐出长安。

长安居不易，躲不开五陵少年这
个圈子。《唐才子传》说王之涣“少有侠
气，所从游皆五陵少年，击剑悲歌，从
禽纵酒”。王家是望族，是圈里人。

李白到长安，《叙旧游赠江阳宰陆
调》诗中说“我昔斗鸡徒，连延五陵豪
……告急清宪台，脱余北门厄”。一说
玄武门又称北门，羽林军驻扎在北门
两侧，李白很可能是和五陵少年发生
了冲突，或许也是斗鸡惹的祸。

帮忙帮闲或帮凶

唐代陆龟蒙《杂讽九首》云：“岂无
恶少年，纵酒游侠窟。募为敢死军，去
以枭叛卒。”侠少和恶少混为一谈。

易中天曾用帮忙、帮闲和帮凶趣
评古代士人，长安少年亦然。遇到忙
时，恶少真能帮。《史记》载，李广利伐
大宛，“发属国六千骑，及郡国恶少年
数万人”。唐代，《新唐书》说，李建成

“私募四方骁勇及长安恶少年二千人
为宫甲”组建“长林兵”。陈子昂曾上
书《上军国机要事》建议“有粗豪游侠、
亡命奸盗、失业浮浪、富族强宗者，并稍
优与赐物，悉募从军”。《旧唐书》说李世
民图谋反隋，“每折节下士，推财养客，
群盗大侠，莫不愿效死力。”其麾下名将
李勣自言“我年十二三，为无赖贼，逢人
即杀”。唐代宗时，吐蕃军队攻入长安，
郭子仪派人“诱聚京城恶少，齐击街鼓
于朱雀街，蕃军震慑，狼狈奔溃。”

到了闲时，恶少就成了帮闲，只能
添乱。安史之乱后，唐朝国势渐衰，禁
军鱼龙混杂。刺青纹身的坊市恶少，
嚣张于街肆，尾大不掉。“长安恶少出
名字，楼下劫商楼上醉。（王建《羽林
行》）”《酉阳杂俎》载：“上都街肆恶少，
率髠而肤札，备众物形状。恃诸军，张
拳强劫，至有以蛇集酒家，捉羊胛击人
者。”恶少以文身示嚣张，一个叫张斡
的，左胳膊上文“生不怕京兆尹”，右胳
膊上文“死不畏阎罗王”。

最后做了帮凶。唐传奇《田膨郎》
记载田膨郎是禁军军官，偷了唐文宗
的白玉枕被抓，唐文宗说“此乃任侠之
流，非常之窃盗”，就给放了。虽是小
说家言，但唐文宗是宦官扶持上位，禁
军把持在宦官手中，唐文宗不一定治

得了禁军的罪。后来唐文宗发动甘露
之变，招募豪侠以作爪牙，从宦官手中
夺权，失败后坊市恶少年趁火打劫。

司马迁为游侠立传，因为“悲世
俗不察其意，而猥以朱家、郭解等令与
暴豪之徒同类而共笑之也”。可惜，太
史公之悲无法改变世俗成见。

到了三十就明白

现在说白领蓝领，古时布衣韦带
指没当官的读书人，青袍角带指未授
职的进士，绮襦纨绔和裙屐少年说的
是权贵之子。在唐代有惨绿少年，呈
现了和长安侠少们不一样的气场。

唐德宗时潘孟阳任户部侍郎，游
侠之属。唐代张固《幽闲鼓吹》中说，
潘孟阳上任时，潘母让他把故交熟识
请家来吃饭，垂帘而坐逐一相面，宴会
结束后对潘孟阳说：“来的跟你都是一
类人，只是末座穿原谅色衣服的少年
是谁？”潘孟阳说是“补阙杜黄裳”。老
夫人真预言帝：这人必是有名卿相。

大唐咏侠诗不少是劝学篇。李颀
写“早知今日读书是，悔作从来任侠
非”，孟郊写“自叹方拙身，忽随轻薄
伦”，罗隐写“肠断门前旧行处，不堪全
属五陵儿”，句句忏悔。崔颢写诗规劝
好女不嫁五陵男，“本期汉代金吾婿，
误嫁长安游侠儿。”杜甫曾困守长安，
游侠儿骑马在前，他骑驴在后吃灰，

“骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿
门，暮随肥马尘”。

三十而立，弃侠从文者众。李白
说自己不懂事，“结发未识事，所交尽
豪雄”，三十岁转变，“十五好剑术，遍
干诸侯。三十成文章，历抵卿相”。寒
山子少年游猎平陵，“联翩骑白马，喝
兔放苍鹰”，三十岁后出家隐居。韦应
物出身豪族韦氏，当过玄宗近侍，典型
的五陵少年。早年豪纵不羁，“一字都
不识，饮酒肆顽痴”，直到玄宗驾崩，年
仅三十才开始立志读书。也是巧了，
唐代进士平均年龄都在三十岁以上。

刘叉是冷门诗人，《唐才子传》里
有他的事迹。刘叉少年时尚义行侠，
因醉酒杀人逃亡，等到天下大赦改志
从学，诗风很怪，最有名的叫《冰柱》，
苏轼有诗“空吟冰柱忆刘叉”。韩愈晚
年当吏部侍郎，刘叉曾投靠他。韩愈
老给人写碑文赚润笔费，刘叉当面拿
走韩愈一些金子说：“这是你奉承墓中
人的所得，不如拿来给我做寿用吧。”
此后告辞归隐。

真有侠气的，都退群了。
来源：北京晚报

新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。王维的《少年行》是七绝组诗，
一共四首，其一流传最广。这首诗以汉代唐，写少年游侠系马高楼，相聚欢饮。

咸阳游侠为何要喝新丰酒？要从刘邦他爸说起。刘邦是丰邑（今徐州市丰县）人，建都长安，尊其父为太
上皇。《西京杂记》载，太上皇一直不开心，刘邦派人打听，刘太公自言平生所好，“皆屠贩少年，沽酒卖饼，
斗鸡蹴鞠，以此为欢。”刘邦于是在长安城边上建了新丰（今西安临潼县），“衢巷栋宇，物色惟旧”。老家的人
都迁过来，一个后果是“故新丰多无赖”。可能刘邦父子都有些无赖性格。

汉唐以来，新丰酒肆林立，盛产美酒，成了少年们的游乐场。汉宣帝是公认的中兴之君，登基后内外兼
修。《汉书》说他少年时游遍长安三辅，“亦喜游侠，斗鸡走马，具知闾里奸邪，吏治得失。”

唐代诗人爱咏侠，像王维《少年行》这样的咏侠诗，金句频出。大唐长安侠少的翩翩风采在诗句中荡漾。
这些少年侠客身上，真有盛唐豪迈气象的呈现以及盛世勃勃生机的张扬？其实不然，如果拍一部大唐版《燃野
少年的天空》，可以是青春片、歌舞片，但却偏偏拍不成武侠片。

大唐长安的燃野少年们，并不像诗那么美好
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