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小时候的大涛长得很可爱，目

若星辰，鬼马精灵。做操的时候，
他在后面捣乱，被老师拉到前面示
众，我觉得他挤眉弄眼的样子都那
么好玩儿。下课时他第一个冲出教
室，被老师叫回来，引发哄堂大
笑，他还没有囧，我的脸先红了。
我不清楚，为啥我会替一个还不怎
么认识的人脸红？

上课的时候，我总是不由自主地
回头看向他的方向，希望刚好与他的
目光对视，又害怕他忽然与我对视，
聪明的我终于找到了一个办法，就是
带着厌恶的神情，狠狠的眼光，以此
掩饰我对他的好感和好奇。

久而久之，大涛也注意到我总
是看他，课间玩耍的时候，他故意横
冲直撞，撞到我身上，我就推他一把，
推完以后莫名满足。此后，我经常制
造机会，追打他，推搡他，有一次，他
冲我咆哮了几句，我很委屈，可又说
不出口，我就是喜欢接触他，不管以
什么形式，可除了打架的形式，我还
能有什么形式？

记得上小学第一天刚分好班，
站在最后一排的小辉发现幼儿园的
好朋友萌萌跟他一个班，特别惊
喜，跑上前去当众把萌萌抱起来欢
呼“小萌萌！咱俩一个班！”，不是
拥抱的抱，而是那种亲亲抱抱举高
高的抱法儿，因为小辉的个头也不
比萌萌高多少，于是他的动作就很
滑稽，像个小螳螂抱了一只大蚂
蚱，那个年代电视还没普及，我们
谁都没有见过拥抱这种抱法，孩子
们之间表达亲热，有样学样，只能
采取大人抱孩子那种抱。

如果可以，我也很想抱抱大涛
呀，可是，我们又不是老乡或旧
友，凭什么呢？我要接触他的方式
只有一个——打他。

我从羡慕萌萌，变成羡慕小
辉，他俩可以当着全班的面搂搂抱
抱，一点也不用感到羞耻。

二年级的时候，我去找老师，
要求和大涛坐同桌，老师问为什么
呀？我灵机一动说：“我想帮助他学
习。”我的小心机老师应该没发现，
可老师也没成全我，从老师的角
度，大涛的成绩还不至于需要我的
帮助。但老师也没有揭穿我的盲目
自信，还在开班会时表扬了我乐于
助人的精神。当同学们齐刷刷看向
我的时候，我怀揣的秘密就像气泡
一样越来越大，马上要被这些目光

戳破了，我涨红着脸，恨不得原地
消失。

我不由自主地每天谈论大涛，
我和萌萌说他，和关系不错的女孩
们说他，把他描绘成一个讨人厌的
大坏蛋。有段时间，大涛成了我们
这几个女生小团体的眼中钉肉中
刺，他不管从我们这几个女生谁身
边过，都会像过街老鼠一样，被捶
一下，捅一拳。

可是，我却敏感地捕捉关于他
的一切，即便是他在窗外跟别的男
生打架。萌萌看热闹不嫌事大地站
起来拍手，通报战况，“大涛对高
科，一比一平，现在高科领先一拳，
大涛正在找机会反扑，注意注意！大
涛忽然一个猛虎下山，将高科扑倒在
地，饱以老拳，一二三四五六七，不知
打了多少下，高科忽然咬了大涛一
口！咦！不带的，高科你咋咬人呢？
大涛揪住了高科的领子，别！别！领
子撕烂了老师会让你给高科赔领子
……”她一会儿鼓掌加油一会儿喝倒
彩。我始终憋着，没有站起来从窗户
往外看一眼，我不想看到大涛面目狰
狞的样子，我希望他一直那么面若
春花，目如点漆。

在人多的场合，见到大涛，我故
意表现出对他的不屑一顾，但是体育
课上分组活动，不小心和他分到一个
组，我就会窃喜不已。有一次，学校
组织登山，我和大涛萌萌都落在了后
面，我们几个一路揶揄调侃着下了
山，在二车间的后面，大涛从一个台
阶上跳了下去，那个台阶几乎有一层
楼那么高，平时我是断然不敢跳的，
但是见他那么一跳，我也纵身跳了下
去，就想在他面前逞个能，后果是我
的脚疼了好几天。

其实大涛真的没有坏到那种人
人喊打的地步。有一次，在我喋喋
不休地控诉大涛的罪状的时候，萌
萌终于忍不住问我：“你是不是喜欢
大涛？”我脸色大变，藏了四年的秘
密气泡终于被戳破了，但四年级的
我已经长了点心眼儿了，我知道越
抹越黑，唯一的办法是，必须做点
什么，来彻底消除这个流言！

那段时期，我回家没少跟我哥
说大涛，说得我哥手痒痒，我哥也
不是多心疼他妹，只是他到了那个
招猫逗狗的年龄，没事都想找点儿
事。我哥对我透露了他的计划：他
们一帮同学，放学的时候把大涛截
住，好好收拾一顿！我们在一个大
山里封闭的厂子，很少有打群架这
么“社会”的事。为了这个计划，
我哥他们学着电影上的桥段，煞有
介事地进行了部署，连学校豁了个
口的那个墙跟，都站了我哥的同学。

我激动不已，忍不住给萌萌说
了，下午班上的气氛变得莫名紧
张，可能是每个人都给别人说“别
告诉别人。”一时间，每个人看我的
眼光都和平时不同了，连温和的小
辉，投向我的眼神都在犹疑和躲
闪，除了看我的，更多的人在看大
涛，大涛并没有我想象中那样吓得
像一坨湿漉漉的破地毯。放学的时
候，班主任来到班上，招招手叫大
涛，说“今天你跟我一起回家”，班
主任把大涛送回家了！

经过上次那场虚惊，大涛和我
的关系变得很微妙。如果只有我俩
在场，不需要当众表演仇恨和厌恶
的时候，我俩就会正常聊天，甚至
比一般同学聊得更深入：“听说你家
要调走了？”“嗯，调回西安。”“那
还回来不？”“不了吧。”我顺口说：

“我们周末去碉堡山。”“碉堡山有啥
玩的？没意思，你们是不是从柳树
沟那个口上山？”大涛跟我聊着天，
一边用石片削一根棍子，他把那根
棍子尽量打磨光滑。

这时候，萌萌从石头后面转出
来，看到大涛又在“欺负”我，就
撩起水泼大涛，大涛顺手用那根打
磨得挺漂亮的棍子打到我面前的水
里，溅了我一身水，我立刻跳起
来，佯装生气，这种假惺惺的冲突
多了，以至于我俩表演起来得心应
手。大涛被我打跑之前，像扔飞镖
一样扔过来那根棍子，说：“送给你
的离别礼物！”我拿起棍子，愣了一
下，被萌萌一把抢走，丢在水里，
我盯着棍子溅起的水花，心里莫名

惆怅。
周日我和萌萌走到柳树沟的时

候，瀑布那边跑过来一个人影，是
大涛。走着走着，大涛走在了我们
前面，拿着根棍子，说：“我给你们
开路，赶蛇。”萌萌说，你这是打草
惊蛇吧？我们就这么说说笑笑上山
了。

那段时间就是这样，我和大涛
在班上的时候，会扮演势不两立的
仇敌。但这并不妨碍我们周末在
学校外面组团玩耍。就仿佛打架
和对立这件事，是在周内应该做
的。离开了学校，周末到了山水
之间，一切就都颠倒过来了。萌
萌很会给这个形势找理由，她说
她哥当兵回来说，周末连前线战
壕里的战士都放假休息，你给我
扔一罐罐头，我给你扔一枚用炮
弹头自制的工艺品。

接下来的几周，每周末我们上
山都会遇到大涛，有时候，在路上
没遇到他，我们还跑到瀑布附近大
涛的家，敲窗户叫他出来玩。

我十一岁离开云光厂，再见到
大涛是 8 年以后。我上大一的寒假
回到老厂，为了迎接我，大涛、萌
萌几个人约了一场游玩，还拍了很
多照片，大涛成了一个小伙子，眼
睛却没变，还是比一般人亮，嘴型
变了，还长了胡子，不算帅，但也
不丑。全程都是大涛在张罗在召集
在组织，说起小时候打架的事儿，
萌萌揶揄道：“打是亲骂是爱。”看
来谁都不瞎。

后来，我和萌萌通了几次信，
没有再和大涛联系过，小时候让我
心潮澎湃的情感秘密，就这样画了
句号，也算是有始有终，挺圆满
的，比后来的情感经历，都圆满。

童年的一段情感秘密
肖遥

上世纪八十年代，校园文学野蛮
生长着。表现之一就是板报。医疗
系是个大系，他们办了个板报，叫《花
开的声音》，每周将学生写的稿子，诸
如散文、诗歌之类的抄写在稿纸上，
分成栏目，在报栏里展示。这个板报
还用水彩画作为报头，图文并茂，在
校园里引起了不小的反响。

我们卫生系的同学也申请了一
个报栏，同样办起了板报，只是板报
的名字有点怪怪地，叫《花的沉默》，
明显有唱对台戏的架势。可是，架子
搭起来了，稿子收上来了，问题也来
了。尽管我们的诗歌写得都不错，但
是写的字就如同鸡爪挠画的一样，乱
七八糟的，停留在小学五年级的水
平。

所以那一段时间，我特别注意字
的好坏。我到食堂打饭的时候，偶尔
发现了一副对联，字写得好，有魏碑
的味道。一问，是师傅老梁写的。谁

见到这副对联，都会说：写得不错。
教书法的老师也赞不绝口，坦言自已
的造诣不及老梁。

老梁已经有五十多岁了，见到人
总是笑眯眯的。我找到了老梁，向他
说明了来意。开始他还有点踌躇，红
着脸一个劲地摆手。当看到我拿来
笔墨纸砚时，他不再推托了，反而一
个劲地谢我，说感谢我给了他练手的
机会。他说已经有很多年没有摸这
杆毛笔了，不知道还行不行呢。

我说，你对联的字写得那么好，
怎么会不行？说实话，老梁一出手，
在板报上，人们看的不再是文章的内
容，而是他的字。大家互相打探，这

字是谁写的，笔走龙蛇又力透纸背。
老梁背着手站在一边，心里甜滋滋
的，只是不说破。十年前，老梁应聘
学校食堂的师傅，就把妻子和女儿带
到了省城，租的房子空间小，人都转
不过身来，哪里还有闲心写字？

这下给了老梁的机会，老梁十分
高兴。下班后，他都要来学生会办公
室，抄写同学们的稿子，一笔一划，非
常认真。几期一出，《花开的声音》没
有声音了。医疗系的同学很快发现
了问题的症结所在，那就是我们的栏
目中文章里的字写得太出色了。问
题找出来了，很快他们的板报也得到
了改进。

不久，医疗系的板报栏中，出现
了一个非常娟秀的字体，它变幻灵
动，清新飘逸。看到的人都啧啧称
赞，他们说板报栏中的每一个字有着
王献之《洛神赋十三行》的笔意。我
暗暗地打听这是谁写的，回答是学校
大门前面馆里的服务员写的。我偷
偷地去面馆里看了看，看见她正在端
着盘子。校报的冯老师得知老梁和
服务员的事情后，连声感叹说，了不
起，了不起！在民间，的确藏龙卧虎，
大有人才。

多年后，我又回到了母校。学校
食堂早就翻盖了，小面馆也不见了，
代之的是一幢大楼。我却在街边的
人行道上，意外地遇到了老梁。他满
头白发，坐在轮椅上。推他的是一位
女子，我细细一看，正是从前学校大
门前，那个面馆里的女服务员。

老梁对我说，这是他的女儿，也
爱好书法。

板报轶事
王征桦


