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只要返回老家，就喜欢去义祥弟
家蹭饭，甚至晚上也住在他家，谁叫
我们是自小一起长大的兄弟呢。义
祥曾开过多年饭店，一道平常小菜在
他手里做得中看又美味。

义祥这些年一直生病，加上他为
人豪爽，手里的一些积蓄都用完了，好
在他们夫妇勤快，加上几个女儿孝顺，
他依然能够将日子过得有滋有味。

在义祥家吃饭，不需要弄许多
菜，我俩都不喝酒，菜多了就是浪
费。义祥知道我喜欢吃较为清淡的
小菜，但他还是会到饭店订上糖醋排
骨、小青菜汆毛圆汤什么的。他自己
弄的红烧鲫鱼则来自自家鱼塘、时令
小菜摘自自家菜地，有时还炖一砂锅
排骨，能喝出老味道来。

义祥很好客，只要我回去，他总
会叫上我们共同的好友九爷或其他
一两个同学，四五个老友聚在一起，
谈天说地，口无遮拦，有时还互相说
一说对方的糟事，揭一揭彼此的短。
甚至少年时、年轻时干的一些荒唐事
也是话题。兴起时，我同义祥便各开
一瓶啤酒，陪着大家喝出一点气氛
来。虽是啤酒，一旦下肚便成了火，
几把火一烧，酒桌上就吵闹起来，这
样的吵闹很有情趣，每个人既要坚持
自己的说法，又不扫对方颜面；既要
将话题说得有趣，又要给彼此留下加

入话题的空间。纵然吵得不可开交，
立马又会云淡风轻。

我很喜欢这样的氛围，无论自己
说什么，怎么相互戏弄，都不用担心
弄到不愉快，这种坦然放松的心情，
是我回乡最舒心的期待。

多数时候我回乡，都会打个电话
给义祥，让他开车到高铁站接我，如果
我不告诉他，肯定会惹他不高兴。义
祥承包了一个鱼塘，每次我回来前，他
都叮嘱我带上钓具，后来我干脆将鱼
竿留在他那里。回来后，只要有闲暇
时间，我便过一过钓鱼瘾，钓上的鱼正
好做菜，池塘里的鱼不喂饲料，味道鲜
美，加上义祥的好手艺，自然更好吃。

义祥还在自家后门处开挖了几
亩池塘养螃蟹，前年秋冬时节，他催
我回去，说留了一些大螃蟹等着我
吃。我因工作上的事没回。去年他
又改养龙虾，由于经验不足，没挣到
钱，今年又继续养龙虾，他信心满满
地说：“应该不会再亏了！”一再让我
回去尝尝他养的龙虾。

义祥是一个能吃苦，还会做事的
人，年轻时他跟着表兄后面干泥瓦
匠，这活儿冬夏最辛苦，可他却一点
不觉得。年轻时的义祥很英俊，但长
得黑，这下更黑了，可他满不在乎。
干了几年，工作娴熟了，他却突然不
干了，又到外地开饭店，可都没干出
大名堂，最后老老实实在家开了一个
小饭店，兼卖卤菜。要说他开饭店的
手艺，还得从上初中时说起，他每天
去我们一位兄长家开的饭店帮忙，居
然偷学了不少烧菜的本事，后来在兄
长的点拨下，他的手艺更有进步。

正当他干得风生水起时，却又查
出了肾病，需要做透析。刚开始他有些
悲观，关停了生意红火的小饭店，过了
没多久，他就欣然接受了，有规律地开
车去县城医院做透析。从他的言行中
我能看出，他对生死已不再纠结。生
病没什么大不了的，往后的日子还要好
好地过，心情好比什么都重要。义祥生
活态度的转变，令我对他刮目相看。

前不久，我回了一趟老家，看见

义祥的情绪似乎有点低落，有点烦
躁，我知道他肯定是遇上什么不顺心
的事情了，只有我们两个人时，我逼
着他问原因，他白了我一眼，说：“没
事没事，就你多事。”我不好再说什
么。我返回单位没几天，义祥打来电
话，有些歉意地告诉我，前些日子他
的体检指标高了，所以心里有些烦
躁，让我不要计较。我笑道：“我也猜
出来了，你看你那样子，我都懒得说。”
义祥在手机那头哈哈笑道：“其实也就
那几天心里有点难受，现在不是好了
么，你抽空回来，我烧龙虾给你吃，保
证比你们那里的饭店烧得好吃。”

平民烟火
杨勤华

香附子是一味中药，这是我听
同学吴素梅说的。第一次见识它是
在她家的稻场上，我还以为是柴
禾。吴同学说，等晒到八成干时，
就可以用火燎去它的叶片和根须，
最后剩下的只有枣核大小的根茎卖
给药材公司，五毛钱一斤。“啊，这
么值钱？”我的眼睛瞪得像铜铃。那
时一个鸡蛋也就七八分钱，我若一
天挖几斤香附子，得抵奶奶卖多少
个鸡蛋啊！

为了实现自己的赚钱梦，随后
的日子我除了上学，其余时间都在
挖香附子。河地里土质疏松，挖起
来毫不费力，遇上成片生长的香附
子更叫人兴奋又轻松。有时正挖在
兴头上，忽听到不远处有人连吼带
叫地撵过来，一看就知道是基干连
看场子的。原来这一片土地都归其
所管，包括路边打柴草的碰到了都
一样，轻则警告，重则没收柴箩，
因此平时大家都显得格外小心。一
旦听到有人喊叫时，田野里顿时响
起一片嘈杂的脚步声，四下几乎都
是我们这些半大伢子扛锄背筐撒腿
狂奔的背影。后来有人跟我说：“你
不用怕，你爸是大队书记，他就是
抓到你了也不敢把你怎么样。”话虽
这么说，可我还是怕，事到跟前还
是不由自主地跑了起来。

放学回家饭都没顾上吃一口，
就一头扎到门口场上加工香附子。
点火时心里还怪激动的，见火势越
来越大，心里又不禁紧张害怕起
来。各家门前都堆有草垛，稍不留
神就会引起火灾，因此往往不等它
烧尽我就急忙找来一把竹梢猛地将
其扑灭。结果抖去灰烬一看，上面
全是半截茬子，像一只只刺猬，毛
乎乎硬戳戳的。拿到药材公司去
卖，检验员二话不说拿出样品让我
对照去，不看则已，一看真叫人无
言以对。瞧人家那样品，像是从抛

光机上走了一遭似的，光溜溜看不
出一丝毛茬。

检验员检完我的再检吴素梅
的，边看边跟我说，她这个比你的
就好多了，以后你就照她这个做。
回来的路上幸亏是吴素梅帮我提着
袋子的，否则我会把它抛得远远
的。人家的都能变成钞票，就我的
不成，带回去摆明了遭人笑话。再
说了，一看那上面密密匝匝的毛茬
子我就郁闷，还能补救么？“能，回
去我帮你在上面淋点煤油烧一烧就
没了。”吴素梅胸有成竹的话让泄气
的我立马有了信心。

回来我们就开始动手，一瓶煤
油用了大半，却没多大起色。在我

想彻底放弃它时，吴素梅又来邀我
去县城卖香附子，她让我把之前的
那个带过去碰碰运气，说不定检验
员不是同一个人呢。在她的一再劝
说下，我的心又开始死灰复燃。

同去县城的还有四毛和四毛
爸。四毛爸是队上的一名普通社
员，人生得黑且不说，还长了一脸
稻草胡子。不知怎的，一看到他那
满脸密密匝匝的黑胡茬，我就想起
我那没有褪尽毛茬子的香附子，好
不容易燃起的一点希望之光又暗淡
下去。

在那没有代步工具的年代，为
了不耽误出工时间，大部分人进城
都习惯赶早。

别看四毛爸人生得粗犷，为人
却非常好，一路上他都让我们走在
前头，他担副箩筐打手电跟在后面
为我们照路。到街时天才麻麻亮，
麻石条铺就的街面上人影绰绰，间
或夹杂着小商小贩的吆喝叫卖声。
四毛爸嘱咐我们卖完药材哪里也别
去，就在药材公司等着，他带四毛
去小猪集卖完糠就来找我们。

小猪集在下街头，距药材公司
大约半里路，他卖完糠前来找我们
时药材公司才上班。检验员还是上
次那个女的，眼睛大大的，脑勺后
面扎了条马尾辫。一见是她，我整
个人都蔫了，身体僵直着立在门口
不肯进屋。四毛爸风风火火地赶
来，嘴里不住地催促说快点快点。
吴素梅让我上前，我哪敢呀，慌乱
中不想手中的袋子被四毛爸一把夺
了去，说：“同志，麻烦先看看这
个！”只见检验员绷着脸从袋子里抓
起一把又抓起一把，然后头也不抬
地说：“这个不行呢，这种质量我没
法子收！”“么话？这么干燥燥的都
说不行，那你干脆把门关了！”四毛
爸浓眉一蹙、双目一瞪吼道。“给你
看下我们……”检验员边说边又拿
出她们之前的样品来，四毛爸看也
不看，摆着手说：“哎呀，无须说那
么多，就看在小孩子做事不易的份
上给收下吧！有点毛茬子也都是药
材自身带的，又不影响什么。”检
验员这才抬起头来，睃了眼他那胡
子拉碴的脸，不知是被他的尊容慑
住了，还是见四毛爸说的话有道
理，真就没再说什么，随即在验收
单上签起字来，而且还一点折扣都
没打。

我没想到四毛爸这么牛，事情
反转得也太突然了，心里不禁涌起
一阵狂喜。那是我人生中挣来的第
一笔钱，得来实属不易，直到现在
回想起来心里还难免有些小激动。

我的第一笔收入
胡静芝
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