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一年前，刚搬到这所著名的重点高中门口，准备陪
读的妈妈们发现，这附近有个菜市场，还有卖烧鸡的、
卖烤鸭的、卖熏鱼的。一大早，卖酒酿赤豆小元宵，以
及乌饭包油条的摊点老板也忙得很欢快，生活很方便。
令她们略感诧异的是，卖熏鱼的老板娘一看就业务不熟
练：硕大的、亮闪闪的鱼头之下留了一大截鱼肉，鱼中段
与鱼靠近尾巴处的鱼肉，斩成厚片后，竟然不按部位来
计价……不过，有一说一，尝过老板娘的熏鱼，人人觉
得好，因为，那可不是甜得有点发齁的糖醋熏鱼，那是
椒盐味儿的，很符合此地老百姓的口味。老板娘做熏
鱼，用当年榨的菜籽油，火候带劲儿，外面微微焦脆，内
里鲜润入味，很多孩子当零食都能吃掉半饭盒。

买熏鱼的陪读妈妈就搭讪了一下老板娘，这一搭
讪不得了，有了惊人的发现：这老板娘的儿子也在高
三，每学期的考试成绩波动很小，基本上保持在全年
级的第6名到第15名之间，也算令人眼馋的“别人家
的孩子”。儿子升入高三，老板娘不放心，硬要来陪
读，儿子就提了一个小要求：“妈，我回出租屋温习
功课也行，不过，你就在附近盘个小店面做熏鱼吧。
你上次在家做的熏鱼，带到班上瞬间被抢光，搞得午
饭我只吃到火腿肠泡面。”

当妈妈的很惊讶：做生意，就没多少精力照顾你，
这一年相当关键，你可晓得？

儿子就说了几句很玄妙的话：老妈，你有事做，没
空天天监督我、管束我，这一年，咱们母子才会相安无
事。你天天没事干，盯着我，我会脊背发毛的，心态不
稳，考试成绩就不稳，陪读反而会坏事。

当妈的就租了一个只有6平方的店面，搞了两只巨
大的养鱼澡盆，一副案板，一套锅灶，卖起了熏鱼。鱼头
和鱼尾另卖，卖不掉也不要紧，自家儿子特别喜欢吃鱼
头豆腐汤，去隔壁豆腐店里切一大块老豆腐，把鱼头收
拾干净下锅，两面煎黄、煎出香味，在砂锅里放入豆腐、
葱结与姜片，舀入鱼头，加水炖汤，儿子就能吃一天。

自从熏鱼铺子开张，老板娘忙坏了，一大清早5点
前就要去批发市场进大鱼，经常忙到忘了买菜做饭。
这不，天气炎热，已经临近高考了，老师讲评完最后一
次模拟的试卷，儿子回来，自家纱橱里最后两盒熏鱼刚
被人订走，自家老妈靠在小竹椅上，正在打盹。儿子也
不出声，立刻打开砂锅，哦，好在鱼头汤还剩半锅，他立
刻开火，汤沸后，直接在鱼头汤里丢入两大团荞麦面，
等待面熟时，小伙子也没闲着，他站在灶台前，举起手
机，争分夺秒地打了一局游戏。游戏打完，瞧着鱼汤滚
沸，他又往砂锅里丢入一小把香菜。

隔了一会儿，打盹的老板娘猛然惊醒，儿子风卷残
云般正吃面条，跟她说：“你的面我也下了，你快去盛，
省得面条坨了。”

几乎是瞬息之间，母子都感知到那种珍贵的、鲜有
的松弛状态，那种家人间顺手的关怀，还有无需客套的
生活烟火气，它们，传递了重要信息——儿子在心态上
已为高考准备了冲刺的潜力，他的气定神闲，就像当妈
的终于把一条大鱼的鱼肉劈匀了一样，无他，唯手熟尔。

高考前一天，老板娘的熏鱼铺子也没有关门，这让
陪读妈妈们暗暗欣喜，她们调侃：“光想着挣钱，也不为
儿子专门服务几天……”

老板娘笑着回怼：“难道以我的文化水平，这
会儿还能给儿子辅导数学不成？我家儿子早就跟我
有约定，高考不送考，平常怎么过日子，我们还怎
么过日子。”

没错，最终所有的人都会发
现，这光影灿烂的初夏，高考的三
天会像鲶鱼一样快速轻盈地溜
走，不管是孩子还是家长，你准备
得那么久，曾经把这三天在心上
放了那么重的分量，最终，还会发
现，它不过是无数个夏天中的小
小一环。母子心念相牵，妈妈相
信儿子，远远目送他去完成自己
的使命，不流露紧张，如平常度
日，如做着熏鱼、熬着鱼头汤，
相信孩子高考也会轻松上阵，放
手一搏。

高考，母子的约定
明前茶

1980 年代初，母亲
在鲁中山区一所乡村中学
当老师，时任8年级的班
主任。

中考前一晚，天突降
暴雨。瓢泼大雨下了整整
一夜，母亲几次披着雨披，
去看住在隔壁宿舍的学
生：要么叮嘱下大家别怕；
要么去关一下窗户；要么
拿脸盆接一下屋漏的雨。

天亮的时候，雨慢慢
停了下来。早饭后，母亲
和两个男老师一起带队，
组织大家去参加中考。中
考在十五中进行，十五中
和母亲所在的学校隔了一
条河。小河平素清澈见
底，水也不深，大人在这
里洗衣服，小孩子在这里
戏水，两岸的沙滩上常常
晒满了花花绿绿的衣服，
岸边还栽了些杨柳。河的
上游有桥，可人们一般都不绕道上游从桥上过
河，水面上有用石头搭的简易桥，人们或从石
头上迈过去，或直接蹚水过河。

母亲她们三个老师一起带队，走到河边。
只见水已漫溢到两岸，沙滩、石块都已被淹
没，上游的桥也被淹没在了水中，就连平时岸
边的柳树也被淹没了大半截，洪水咆哮着朝下
流奔去，裹挟着一些枯枝烂叶。母亲她们想给
十五中的领导打电话问一下该怎么办，可学校
里只有一部破旧的电话，可能风雨太大，刮断
了线路，半天也没拨通。去上游打探消息的老
师回来说，上游水库泄洪，再等等，水可能会
退去。可是要等多久，谁也没数。母亲招呼学
生们坐到高处的大石头上等着。时间一分一秒
地过去。水势小了些，可还是很大，母亲担心

学生们的安全，不敢轻易
冒险。

可时间实在太紧迫，
有个男老师绾起裤腿，率
先下到河里试水，水迅速
没过了他的膝盖。但水势
已不再那么汹涌。他上岸
来和母亲商量，把健壮的
男生挑出来，大家拉着
手，一组组地护送学生过
河。母亲初始考虑到学生
特别是女生的安全问题，
不同意这个办法，可中考
事大，也实在没有别的办
法。他们号召学生把书包
挂到脖子上，三五个一
组，由老师和健壮的男生
护送过河。

身高不足一米六，体
形单薄的母亲也不知哪来
的勇气，率先组织了几个男
生，和另外一个老师拉起手
来过河。河中心的水淹没

到了母亲的大腿根，她几乎站立不住。但她还是
坚强地往前走着。

正在大家艰难地渡河，岸上只剩几个女
生时，突然，大家发现，河对岸来了几个
十五中的老师。学生们兴奋地叫着，感叹来
了救兵。

水一点点地退去，母亲和她的学生顺利地
过了河。学生们虽说晚了十几分钟，但终于还
是赶在最后的时间进了考场。看着学生们湿漉
漉地坐进教室，母亲喜极而泣。

事情过去了 40 来年，母亲再谈及那场洪
水，仍心有余悸。我问她，你那么瘦小，就
不怕被洪水冲跑吗？母亲笑笑说，哪里不
怕，但我是老师啊，我首先得保证我的学生
的安全。

送 考
葛 鑫

一个世纪以前，郝医生的师爷收他师父为
徒。二人悬壶济世、救死扶伤，在十里八乡有着
良好的口碑，也备受乡亲们爱戴。师爷临终前
把他的“传家宝”赠送给了师父，说那是他安身
立命的根本，千万要妥善保存。

半个世纪以前，师父由郎中转变成中医，他
颇不适应这个称呼，他说：“郎中就是郎中，叫大
夫也比叫中医听着顺耳。”师爷赠给的“传家
宝”，他从不拿出示人。

十几年以前，身为民办教师的郝医生半路
出家，一边种地一边跟随师父学习采药、摸脉、
扎针、推拿。耗费差不多十年时间，熬成一名

“赤脚医生”。
师父想让他高中毕业的儿子继承事业，儿

子却自作主张去学“西医”，为这事父子之间一
直闹得不痛快。没过几年，师父的儿子学成归
来，不顾师父反对到县城开西药房，生意红火，
日进斗金，富可倾城。

郝医生恪守师爷和师父的训诫：“在乡
下，自古医农不分家。庄稼人给庄稼人治病，
得用最便宜的药，治最严重的病。”郝医生侍
奉师父如亲爹，守着他和他的药铺陪他度过余
生。他儿子却说郝医生惦记着师爷传下来的

“传家宝”。

师父临终前留下遗嘱，要把药铺送给郝医
生。他儿子没有异议，也瞧不起那些破铜烂铁、
坛坛罐罐、树皮草根。师父留给郝医生一封遗
书，大家都以为他要交代“传家宝”的事情。打
开一看，却是一副对联：“但愿世间人无病；宁可
架上药生尘。”

直到师父咽下最后一口气，也只字未提他
的“传家宝”。后来师父的儿子几次登门相逼，
郝医生终于想起，那个最高药柜顶上的东西师
父从不让人去碰，莫非就是他的“传家宝”？

郝医生和他费了老大劲，才从药柜上取下
沉甸甸的帆布包裹。打开仔细一看，是个装满
医书的药箱，面上放着一杆用写满小楷的绢布
包裹的药秤。

师父的儿子抢过药秤仔细端详，又抱怨：
“什么传家宝？不就是一杆普普通通的秤么？”

郝医生展开绢布，先看跋款，是太祖师的
手迹。再看正文：“凡大医治病，必当安神定
志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救
含灵之苦……”这正是拜师第一天师父要求熟
记的医德和训诫。

师父的儿子把秤放回药箱，这时他看见箱
盖内侧用古朴隶书赫然写着十个字：“药秤称良
心，无德不回春。”

师父的传家宝
严 清

超模 石颖 摄


