

2023 年高考“试水”作文

安静的空间,安放什么?

冯 渊

我每天回家,遇到小区的流浪猫,它都要在我的脚边蹭半晌。我知道它的意思是“求包养”,想有一个安静的不被打扰的地方,有清水和猫粮。我满足了它的要求,在家门口设置了猫窝、喂食器和水盆。它平时在小区里巡视、打架、占地盘;累了,就到我家门口放松,休养,进食。就这样,它成长为小区唯一会跟着人进电梯、与人类保持亲密关系的流浪猫。

谁没有一个“安静一下不被打扰”的想法呢?

世界太喧嚣,奔波太劳累。中年人、青年人都在为生活为学习奔波。我上班时经过愚园路洛克菲勒公馆,上海繁华闹市区八百平方米的别墅,我好想进去“安静一下不被打扰”啊。

我继续想了一下,洛克菲勒的钱是老天爷塞到他口袋里的吗?他是怀着一种美好的想法安慰自己,放松自己,就成了比尔·盖茨“心目中唯一的赚钱英雄”吗?

可能不是。他一直在奔波,在冒险,在投资,在商海的浪尖上冲浪。“安静”,必须是“浪”后的短暂休整。我也想有一套这样的别墅,草坪,喷泉,木质护墙板,柴火壁炉。在这里,我要建一间四五米高的书房,将书架打到天上去,上方的玻璃穹顶透进日月光华,旦复旦兮,我坐在书房里壁炉边,看书打瞌睡饮酒聊天。什么都可以干,什么都可以不干。

醒醒。绿灯亮了。我赶紧一脚油门轻轻踩过去。

上班不要迟到,领导开会正在作报告。

听完报告安排自己的工作,三小时盯着电脑屏幕目不窥园。

青年人,最重要的事是珍惜目前还有一个“公共空间”(办公室),如果连这都没有了,上哪找“自己的空间”?“长安米贵,居大不易”,除了打拼,还有别的路径吗?

你这人真没意思,跟阿Q一样只知道春米撑船。哎,我说错了,Q哥还会打牌赢钱,还会对吴妈表示美好的爱意呢。希望有自己的空间,是人类的共同愿望。

我当然知道这是共同愿望,许多人一直沉浸在美好的愿望里,只知道在自己的小空间里放松,而不能在那厢里学会沉淀和成长,最后他的空间会越来越逼仄,不断被人侵扰,想安静一下的愿望终于南辕北辙。

你说的似乎有一点点道理。放松确实很诱人,但是,在此沉淀自己,成长自我,好难啊。

当然难了。不然人人都成了洛克菲勒。

为什么非得成为洛克菲勒?

只是打个比方咯,就是拥有自由支配的“自己的空间”嘛。

那我的空间可以小一点啊。斯是陋室,惟吾德馨,不也可以吗?

可以,可以。关键的是你要在此间学会成长,不然陋室终究是陋室,成天与柴米油盐为伴,四壁都是苍蝇蟑螂,哪里有鸿儒来跟你谈笑。

哎,你这人真促狭,我不可以打扫干净啊。

是的,是的。我只是作为过来人提醒一下,为了有自己的空间可以随时让自己安静放松,年轻时就必须去拼。这确实很难,“譬如平地,虽覆一簣,进,吾往也”,难,只要是正确的,也要去做。

说的好,以后不要再说说了。

为什么不能说?

滚。

冯渊,上海市语文特级教师,正高级教师,现供职于上海市静安区教育学院。文学作品散见于《上海文学》《散文海外版》《文汇报》等。

阅读下面的材料,根据要求写作。(60分)

本试卷语言文字运用II提到的“安静一下不被打扰”的想法,在当代青少年中也不鲜见。青少年在学习、生活中,有时希望有一个自己的空间,放松,沉淀,成长。

请结合以上材料写一篇文章。

要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。

活水与串花

何诚斌

中午,在公共食堂吃饭,听见几个年轻人谈论高考作文,我随即产生“安静一下不被打扰”的想法。接着,他们为是环境重要还是心境重要争论不休,我不得感慨,你们这些单位的优秀分子,可不要因意见分歧而造成“串花”事故啊。

实际上,我在一旁通过内心也参与了争论。当听到一人说县城公共阅读空间“这么好的环境,却没几个人读书”时,我心里说,读书不在于环境,而在于心境。我想到了许多事例来支撑自己的倾向,如宋代的余良弼,他勉励儿子:“白发无凭吾老矣,青春不再汝知乎?年将弱冠非童子,学不成名岂丈夫!幸有明窗兼净几,何劳凿壁与编蒲。功成欲自殊头角,记取韩公训阿符。”

借用“环境”的好坏来教子,是许多家长惯常的做法,环境差就说你今天不努力,将来永远吃苦,翻不了身;环境好便如余良弼《教子诗》所言,强调珍惜父母创造的条件。不过,余良弼的三个儿子虽没成为大学问家、大政治家,但都是学有所成的知识分子,其中大雅、大猷是朱熹的弟子,大用编辑了父亲的作品《龙山文集》。

余大雅有诗称赞朱熹:“一见先生道愈尊,严提切切始能安。于今决破本根说,不作从前料想看。有物有常须自尽,中论中虑觉犹难。愿言克己工夫熟,使得周旋事仰钻。”在名师的指点下学习、成长确实很重要,好老师可提供源头活水——这才是家长和年轻人自身应该重视的“环境”。朱熹教出不少优秀学生,他本可以教自己的儿子,可他担忧家中环境,“恐汝在家汨于俗务,不得专意。又父子之间,不欲昼夜督责”,所以只得将儿子送给别人去教。

可见,环境作用于每个人是不尽相同的,而成长空间的适宜性——即使全是“好学生”,也可能存在“串花”现象。选择好的环境需要自觉,但高于选择的是对环境的认知。

何谓“串花”?妻子的小菜园经春入夏,白的、黄的、红的、紫的,各类菜花竞相绽放,一派欣欣向荣的景象,望之欢愉。可是不久,她发现丝瓜的藤蔓上找不到一根丝瓜,瓠子也没有结果。是种子问题吗?妻子说,不对呀,我跟汪姨一起买的种,并且同天下种的。这时,有邻居路过,得知她的困惑,笑道,你初学种菜,没有经验,有些菜是不能种在一起的,丝瓜开黄花,瓠瓜开白花,两种瓜“串花”了,也就是花打架呢!打架,两败俱伤,自然就不挂果了。

真的如此吗?妻子通过进一步了解,得知丝瓜和瓠子种在一起的确容易串花,串花后两种瓜基因改变,就不会结瓜。串花甚至会对优良品种的遗传构成影响,造成品种的混杂,它是引起品种退化的最主要原因。于是,我由此联想到现实生活,同一环境中,人与人涉及个性差异,还有利益的特殊性,彼此为防止“串花”应保持距离,并清楚各自的角色和身份(开的是不同的花),不能相互混淆。

妻子拔掉了没有结果的丝瓜和瓠子,在节气条件允许下,相隔数米,重新种上这两类瓜,大获成功。我观察“串花”现象,觉得其所“串”者,乃其所“夺”也,即花气相夺,各失本性。

何诚斌,各类报刊发表作品数百篇,出版著作十余部。现居安徽怀宁。

花样送考,可以休矣

江红波

浏览6月7号的朋友圈,都是高考相关的内容:母亲穿上旗袍,父亲穿红T恤,一起送孩子,期待“旗开得胜”,手里拿的雪碧是“金榜题名”“逢考必过”。他们站在考点门口,送着子女踏上大巴,或是目送子女走进考场,喜悦或焦虑。

孩子是家庭的期望,为着子女的成长成才,家长们从幼儿园开始,就开始热烈期盼,做到寒窗十年天天问,期待一朝成名天下知。父母与子女朝夕相处,子女就在家庭温暖的羽翼下奋力成长。高考二日,成龙成凤,在此一搏。

送考的父母,对孩子是那份期许是值得尊重的。子女的成长,一直在父母的目光里,幼儿开始组团各种兴趣班,长大后各种学科辅导,喜欢或是不喜欢,都是在家长的苦口婆心下,努力去做到。纵然是外出旅游,也是与家人一道,看似热热闹闹,却在无意之间,阻碍了青少年的身心成长。

植物的成长,要靠阳光雨露,也要接受风雪霜冻;青少年的成才,要靠师长教诲,也要接受挫折磨砺。他们需要一个自己的空间,去承受青春应该承担的责任,也要懂得接受应有的苦痛,将来才能在社会的河流里劈波斩浪,奋力前行。

送考的家长,站在校门口,站成美丽的风景,成为他人的风景。如果子女喜欢,那当然是皆大欢喜,如果子女反对,则成了压力。踏上考场,学生希望的清晰的头脑,明确的目标,家长的一出旗袍秀,虽展现父母的美好祝愿,若子女觉得尴尬,那就得不偿失了。

孩子在考场上,在未来的人生道路上,关键的时候,还是凭借他们自己的实力和能力去应对,送考的花样多少,对于成绩的高低,并无多少关系。给他们一个宽松的空间,给他们一个愉悦的心境,这对于青少年的成长来说,都是人间值得。

家长爱子女,要懂得放手。青年的成长,需要给他们一个自由的空间,凡事都关心到位,容易导致孩子缺少独立思维的能力,缺少猛烈暴风雨冲刷的机会,温室里的花儿,在烈日下容易蔫,父母过度的爱,子女在社会上稍受一点打击,就会一蹶不振或手足无措。

花样送考是小事,但是事无巨细地为着子女,对他们的成长来说,可能“有百害而无一利”。给他们一些空间和自由,给他们一些独立成长的机会,将来的人生,才会更完美。

花样送考,可以休矣。

江红波,安徽省歙县第二中学语文高级教师,黄山市骨干教师,歙县高中语文学科带头人,安徽省作协会员,出版散文集《亲亲茶棵》。