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初夏时节，静水流碧，幼荷出波，
桃颊艳红，桑葚紫亮，杏子肥硕，榴花
照眼，芳草萋萋，树绿荫浓……万物
俱荣，众生茁壮。

在中原大地随意穿行，耳畔鸟声
明亮，迎面南风徐徐，怎一个惬意了
得？其时还可以嗅到一种淳朴的香
气，是成熟的麦子散发出来的。

这种香气，南朝何逊曾经描述过：
“於时春未歇，麦气始清和。”唐代骆宾
王曾经吟咏过：“浦夏荷香满，田秋麦
气清。”宋代王安石曾经陶醉过：“晴
日暖风生麦气，绿荫幽草胜花时。”

放眼望去，整个田野是小麦的王
国，也是小麦的海洋。麦田连绵起
伏，逶迤成大地的画卷，村庄成为其
间的装饰。这时的麦田，从深绿中透
出浅黄，在浓烈的阳光之下，收蓄着
夏日的热量，麦穗不断地灌浆、鼓胀，
逐渐坚硬，直至镀上太阳的光亮。那
种金黄，是成熟生命的通透。

看到金黄，会想起那个丰收的季
节、那个金风送爽的季节。

顾名思义，“麦秋”是指麦子成熟。
麦秋这个词，极其文雅，戴叔伦

的诗里出现过：“麦秋桑叶大，梅雨稻
田新。篱落栽山果，池塘养海鳞。”苏
轼的诗中出现过：“雨细方梅夏，风高
已麦秋。应怜百花尽，绿叶暗红榴。”
寇准的诗中出现过：“离心杳杳思迟
迟，深院无人柳自垂。日暮长廊闻燕
语，轻寒微雨麦秋时。”麦秋是时间的
象征，写在了一代又一代的农人心
里，是农人亘古不变的希望，隐藏着
古老的农业文明密码。

开 镰

“蚕老一时，麦熟一晌。”一阵南
风吹过，昨日挂黄的麦子，露出焦熟
的面庞。麦浪翻滚的海拔，高过人们
期待的目光。

挂在墙上的镰刀，早已被轻轻取
下，蘸着晨露或月光，磨得锃亮。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜
来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪
食，童稚携壶浆，相随饷田去，丁壮在
南冈……”人影晃动，步履匆忙，人们
赶在黎明来临之前，抵达自家的麦田
——开镰。

开镰，是农人与乡村、季节和土
地建立的一种秩序。

镰如弯月，“一根细细的木棍，
撑起坚硬的脊梁，随便一挥，就能让
笑容绽放”。

开镰，要先弯下腰，用膜拜的姿
势，与大地交谈，以虔诚的心态，与麦
子亲近。

开镰，右手握镰，左手伸开，挽
住一束麦子，攥紧。镰把在麦子腰
间一勾，锋刃往下轻轻移动，在麦的
根部试探，嚓嚓嚓，沉甸甸的，丰收
在手。

风儿轻柔，心情舒畅。静听，平
原的麦田里，这种声音，此起彼伏，汇
成一支高亢的交响曲，谱写着勤劳的
希望。

不怕慢，就怕站。割麦要由着劲
儿来，细水长流。勤快的人家，在天
亮之前，已经割倒一大片麦子。

阳光炽热，南风猛烈，快速在麦
浪上游走。麦芒刺身，汗水流淌，腰
酸背痛，仍不能停下自己的脚步。

这多年前的场景，已成为记忆的
黑白片。

而今，在空阔平整的田畴上，我
看不到一个农人的影子。哪怕有一
只鸟飞过也好。

收割后的麦田，麦秆参差不齐，
昂首竖立，成了这片旷野的守望者。
麦秆之间，收割机走过的深辙，鲜明

着还没走远的时光。只是，麦浪翻滚
的景象，早已被风卷起。

陪伴它们的，还有星星点点的绿
意。夏日的阳光里，它们收缩着自己
的蓬勃，等待一场暴雨的君临，唤醒
葳蕤的生机。

这里，曾经是麦的海洋，黄黄苍
苍，与远天相接，支撑着成熟的重量，
温暖着农人内心的阳光。

南风依旧，那么有力，激扬着自
己的乐章。

扬 场

打场五字诀：摊、碾、翻、抖、扬。
回到碾场上的麦子，经过阳光的曝
晒，早已透焦。再经过粗糙石磙无数
遍地狂碾猛轧，隐藏的麦粒，稀里哗
啦地被缴了械，纷纷跳出麦壳。

起开麦秆，把麦壳、麦粒拢在一
起，堆成小山，只待风来，扬场。

“顶风扬场，顺风簸簸箕。”“刮风
扬场，下雨叠墙。”扬场，得有风，吹去
糠皮留下麦粒。有时，白天没风。晚
上，人们睡在碾场里，等什么时候风来
什么时候开扬，哪怕半夜三更，一旦风
来，即便借着月光星辉，也要扬场。

“三年能中文武举，十年难考田
状元。”扬场是个技术活，有人即使种
了一辈子地，也未必做得好。“提耧下
籽如麦间（麦草），扬场掉过左右锨。”
别看只是抬手一挥，其中却大有门
道，需要把力道完美地融合在木锨
中，锨人合一。驾轻就熟者，一招一
式，随心所欲，每扬一锹，麦粒、麦壳
漫天飞舞，麦粒与杂物两边分开。

扬场，通常需要两个人合作完
成，一个扬，一个扫。扫场者，手握一

把软扫帚，在扬出的麦堆旁左右轻
扫。麦粒撒着欢儿奔向空中，大竹扫
帚“呼啦啦”掠过。一扬一扫，一扫一
扬，一唱一和，配合默契。木锨，是扬
场用的木制农具，形似铁锨，长柄大
头，里面隐藏的是满满希冀。

“赖手一条线，好手一大片。”按
照测好的风向选一个角度，站好位置，
木锨扬起，“唰”一声，麦子被斜斜抛向
高空，又滚珠落玉般掉到地上。木锨
扬向空中一半时，要变直上为横平，弧
线形前仰后拉，方可一气呵成。那场
景，让我想起“打铁花”的灿烂。

记忆中，扬场的图景多在黄昏。
麦粒飞扬，夕阳灿烂，加上劳动者的
身影轮廓，一幅浓墨重彩的收获图。

“扬起的麦尘随风而落，夹杂的土
粒与草屑随风飘远，只剩下麦粒如星
而落——那是一种真实。”扬场，扬去
了尘垢，留下了珍珠似的麦粒。麦粒
慢慢变成黄灿灿的麦粒山，金光闪闪
的麦粒，黄中泛红，鲜亮着人们的眼。

一个真正的农人，此时，站在
家园壮阔的背景下，最能悟出幸福
的分量。而颗粒饱满的麦子，则沉淀
着昔日平静的生活和静守的期待。

麦秋之歌（外二篇）
任崇喜

《诗经·小雅·无羊》曰：“尔牧来
思，何蓑何笠。”意思是“你到这里
来放牧，披戴蓑衣与笠帽”，可见当
时蓑衣就已经被充当雨具之用，这或
许是中国有记载的最古老雨具，并且
一直沿用至今。要说这夏日农忙，离
不开三件宝——蓑衣、斗笠、蒲扇。

唐代张志和《渔歌子》云：“青
箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”
将蓑衣和它的搭档斗笠的作用写了
出来，诗人用心描绘出农夫戴斗笠
披蓑衣，三四月在雨中农耕的意
境。唐代崔道融《田上》：“雨足高田
白，披蓑半夜耕。”说的便是为了抢
种，农人披着蓑衣冒着雨，半夜就来
田里耕作的情景。由此可见，一蓑一
笠可谓农忙时必不可少的工具。

春争日，夏争时，田地耕好，
亟待插秧，宋代王炎曾在《南柯子·
山冥云阴重》 中提及：“蓑笠朝朝
出，沟塍处处通。”戴着蓑笠的农
人，天天清晨早出，他们的足迹踏
遍了田间泥泞的沟渠和田埂。为了
不误农时，农人常常穿戴蓑笠在农
田里冒雨插秧，他们一个个弯着腰
站在田里挥动手臂，用勤劳的双手
去创造生活，蓑笠在雨水的敲打
下，发出特别的声响，就像田野里
的音符，奏响和谐之歌。

蓑衣和斗笠，一般合称蓑笠。

明代高启 《雨中留徐七贲》 诗曰：
“试问欲归城，谁家借蓑笠？”表明
古人到了多雨季节，出行都要穿戴
蓑笠，而古人的蓑衣是不戴帽子
的，故雨天出行还需戴“笠”。清代
蒲松龄 《日用俗字·庄农章》 称：

“蒲笠蓑衣防备雨。”则把“笠”放
在首位，斗笠晴雨两用，遮阳称之
为“凉笠”，蔽雨则称为“雨笠”，
农忙不分晴雨天，对农人来说，斗
笠比蓑衣更有价值。

扇子并非劳作工具，而是农人

劳作间歇用来驱赶一身热气的。唐
代白居易《小池二首》：“坐把蒲葵
扇，闲吟三两声。”延伸解读蒲扇的
作用，不仅能扇风驱蚊，还能当坐
垫。农人把无人看管的孩子带到田
间，给一把蒲扇让其驱赶蚊虫，孩子
玩累了躺在树荫下呼呼大睡，农人便
会将老蒲扇放其头下当枕，说是虫
子闻到蒲扇的气味就不敢靠近。大
蒲扇里藏着浓浓的爱意，是农忙季
节大人与孩子间的一个温情桥梁。

儿时，爷爷有件蓑笠，十分宝
贵。其时上面的“蓑衣披”还在，下
面的“蓑衣裙”早已不知去向，因而
这件老古董更受到全家重视，被单独
悬挂在门后墙壁上。蓑草皮滑中空，
不易渗透，圆圆的领口，用绳子系
牢，斗笠外表坚硬，颜色较深，看
起来毫不起眼，却有大作用，不管
是下田劳作或是外出办事，顺手取
下穿戴，十分方便。斜风细雨中，
蓑衣紧紧地贴着爷爷的脊背，护着
爷爷在弯腰劳作时免受风吹雨淋。

地里刨食的农人，用蒲扇摇落
了太阳，用斗笠隔绝了斜雨，用蓑
衣披散一夜星辰。不管时代如何变
化，我永远忘不了爷爷的蓑衣斗笠
和奶奶的大蒲扇，他们一边种田一
边拉扯着哥哥和我，满脸欣喜地看
着我们跌跌撞撞地长大。

古诗词里话雨具
阮 君
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叮咛 张云 摄


