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小时候，爷爷喜欢问我，你可
知道家在哪？总是不等我回答，他
就说，我大孙女家在椿树圩子。

椿树圩子是我爷爷奶奶家所在
的村庄，也是溢满了我孩童时欢歌
笑语的地方。在我的记忆中，椿树
圩子里并没有椿树，倒是长满了柳
树、槐树、榆树以及桃、李、枣、
梨等果树。此外，在村口，还有三
棵苍翠的松柏，如列兵般挺拔。

爷爷家的村庄距我儿时和父母
生活的校园也不过十里地，但小时
候的我是个娇贵羸弱的孩子，去一
趟圩子往往并不是一件容易的事，
我总是盼着过节，因为过节就能

“回家”了。
我最喜欢过春节，爸爸骑着他

的凤凰车，载着美丽的妈妈和被穿
成了棉花包的我颠颠簸簸在乡村的
羊肠道上，不过是听一个故事，背
几首唐诗的功夫就到了圩子。圩子
被一圈盈盈的绿水包绕着，那水叫
圩沟，还可以写成围沟。它包绕了
整个圩子，沟沿边植满了柳树，那
摇曳生姿的细柳条儿将圩子掩得像
个与世隔绝的世外桃源。通往圩子
的是一条窄窄的道口，我伸头看，
那下面是涵洞筒子，让人方便地从
上面过，让水顺畅地从下面流。只
要一穿过这个道口，也就是被圩子
里的人称为沟坝口的地方，我就开
始大声呼喊起了爷爷。爷爷听到我
的呼喊就会大跨步跑出院门，用铁
钳般的大手一把将我从自行车的前
座椅上抱出来，用他那长满胡须的
脸狠狠地贴近我的小脸，我被他的
胡茬扎得生疼而使劲嚷嚷，曾祖母
就会抬起手里的拐杖边敲他边说：

“快把我心肝给我放下来，老太太还
没亲，谁敢碰！”我刚依偎到老太太
的怀抱里，黑子就蹭上来了，黑子十
二岁，对于一条狗而言，它的确是很
老了。平日里，它总卧在主屋门口晒
太阳，因为老，即便是讨饭的上门，
它也懒得起身相吠。但是，爷爷
说，只要我们回来，它就一身劲，
它像曾祖母一样老迈而亲善，它蹭
过来的时候，我就伸出小手，任它
粗粝的舌头舔掌心，痒痒的。

农家院里的新年最是喜庆，吃
过年夜饭，整个圩子里的人就开始
启动拜年的仪式。爷爷家的年夜饭
比别家晚，因为爷爷总要等天黑才
肯放年炮，伴着鞭炮噼里啪啦响着
的同时，爷爷总会擎一杯酒率着全
家对着中堂老祖宗的画像拜上几

拜。老祖宗是
个老太太，像
我小人书里的
慈禧太后，不
过，爷爷不许
我那么说，他
说慈禧太后是
坏人，不能拿
我们老祖宗和
她比。拜完祖
宗 ， 洒 了 酒 ，
爷爷就抱着我
坐好了，他嗜
酒，觉得酒是

好东西，便要
和他最心爱的
大 孙 女 分 享 ，
他也不怕老太
太的拐杖，拿
筷子蘸了酒就
往 我 嘴 里 塞 。
我 吧 嗒 吧 嗒
嘴，他问：“可
辣 ？” 我 说 ：

“甜！”他就高
兴地大笑着亲
我，说我是黄
家 的 好 苗 子 。
不像我那孙家
的爷爷们，都
是不能沾酒的
怂货。椿树圩
子里的居民多
是 黄 、 孙 二
姓，我们黄家
和孙家之间有
着盘根错节的
亲 缘 。 正 说
着，孙家的三
爷爷领着他的
孙子大力进了
门，我一见大
力哥哥就忽地从爷爷腿上挣下来，
我口袋里装满了大白兔奶糖，我拉
着大力的手，讨好地从口袋里掏出
糖给他，我想他带我玩“嗤花”。他
也不做声，接过糖就很自觉地拉着
我到院子里，他神秘地将一堆散炮
竹撕开了纸皮堆在一处，然后划了一
根火柴往里扔，那一瞬，火花伴着“嗤
嗤”的响声，比今天的孩子看到焰火
还要兴奋吧。玩好了，他还要糖，我
把所有的大白兔都给了他，手里就
攥着一根大姨从芜湖给寄过来的果
丹皮舍不得给他，他力气大，我不
给，他就夺。我趔趄着就要被他推
搡跌倒的时候，却听到他大哭起
来，大人们忙出来看，原来黑子冲
他屁股狠狠咬了一口！三爷爷举起
我老太太放在门口的拐杖就将黑子
打倒在地……我看着爷爷嘴角抽搐
着，却一迭连声地说，打死好，打
死好，它老糊涂了！只有我知道，
黑子它根本就不糊涂，它是为了保
护小小的我不受欺负。

过完年，我终于长大了一岁。
这时，我又开始盼望起了端午，端
午节在乡村是个忙节。圩子里的人
们都忙着割麦、打场和栽秧。就连
我爸回去都要换了衣服上阵。但是
我喜欢过端午，因为大人们忙得顾
不上管束孩子，我们就可以跑到沟
沿边玩耍了。沟沿边有跳板，这跳
板可不是用来跳水的，是给主妇们
淘米洗菜洗衣服用的。用石块在沟
里撑着，搭了木板架在水面上。平
时，这跳板是我的禁区，不仅老太
太不许，爷爷奶奶不许，爸爸妈妈
不许，就连前后左右的婶婶大娘们
只要看见她们家孩子带了我一起
玩，隔老远都会喊：“不能带囡囡上
跳板！”跳板可好玩了，跳板下面的
石缝里能捉到小螃蟹，蹲在跳板
上，拿个瓢往沟里随便一舀就有小

鱼小虾在里面，多有趣！我终于可
以颤颤巍巍地上跳板了，大力让我
走在前头，我小心地挪着步，眼看
就要到跳板的尽头了，我看着跳板
下面绿莹莹的水面有点发慌，赶紧
扭头想上岸，大力却不知从哪变出
一只大青虫伸到我眼前吓唬我，我
往后一退，咳，那跳板真成了“跳
板”了！我也不记得在沟里喝了几
口水，还好，有个还没过门就被接
来过节的小婶婶不要下田干活，那
一刻她过来淘米正巧看见了我落水
的一幕，忙把我给救了上来。我记
得很清楚，那天三爷爷又抄着我老
太太的拐杖把大力好一顿打，不
过，他虽然拐杖扬得高，却落得
轻，不像打黑子，狠狠一闷棍……

过完了端午盼中秋。中秋节也
是个忙节。端午插上的秧，到了中
秋就长成了沉甸甸的稻谷。圩子里
的人比着抢着收稻子，稻把子们被
一挑挑一车车从田里拉到稻场上。
爷爷家有村里唯一的一辆四轮车，
我叔叔开着四轮车，得意地把我放
在上头，“嘭嘭嘭，嘭嘭嘭”，好玩
极了！叔叔运好了稻子就把四轮车
的车斗给下掉再安上石磙，然后开
着拖了石磙的车头在稻子上打着圈
儿。我对爷爷说，这是现代化。爷
爷听完就大笑着四处跟人转述我的
话，炫耀他大孙女多会说话。因为
有现代化，爷爷就不用忙活了，他
牵着我去挖山芋。我最喜欢吃放在
土灶的草木灰里烧熟的山芋了，那
个香，那个糯，是城里的烤山芋所
无法企及的。吃完了山芋，爷爷就
开始给我扎火把，他把麻秸杆和稻
草捆绑成一支小巧却经烧的火把。
终于等到了晚上，一颗又大又圆的
月亮从柳丝缝里露出脸的时候，我
就扛着爷爷给我扎的火把飞快地往
圩子后面的小树林里跑了。小树林

里早就挤满了打火把的小伙伴们，
大家都举着火把你追我赶地好不热
闹。趁着最后一根火把熄灭前，领
头的虎子哥一声令下，让大家分头
行动。这时，小伙伴们就从后沟坝
口往田里鱼贯而入，跑到地里，小
的去拨豆子、掰玉米、挖山芋，大
的就拿早就准备好的小铁铲子，在
空地里挖个老大的炕，然后把玉米
棒子、山芋放进坑里，薄薄地盖上
一层土，把拨来的豆子连豆秸放在
土上，再堆上稻草，拿火把一点，
哗，小伙伴们都乐了，围着火堆又
蹦又跳。这时，虎子哥严肃地制止
道：“小点声，把人招来了，看可剥
你皮！”月上中天的时候，豆子炸
了，玉米熟了，山芋香了，我们也
吃得手脸乌黑的时候，圩子里陆续
传来大人们的呼唤，大伙儿撒腿就
跑，争先恐后地跑到跳板上洗手洗
脸。我可不敢上跳板了，如果谁再
把我吓唬到沟里，也没有老太太的
拐杖替我做主了。老太太在中秋前
安静地走了，她的拐杖也被带着，
在另一个世界继续支撑她的小脚。

十八岁那年，爷爷病了，在外
求学的我连忙赶回老家。远远看着
村口的三棵松，就感觉是到家了。
病了的爷爷被叔叔接进了他新盖的
楼房，楼房建在老圩子外面了，我
说想去圩里看看，婶婶说，看什
么，圩里早没人住了。都有了钱，
搬到路边上盖了楼，谁还愿意踩稀
泥往圩里跑？这时候，躺在床上骨
瘦如柴的爷爷淌着大颗大颗的眼泪
说：“我好了就还回去，老祖宗拼了
命才跑到的地方，是家。”那时，我
才知道，原来，在一百多年前，老
屋里挂着画像的那个老祖宗从洗家
劫舍的土匪窝里背着她不满周岁的
儿子，一路要饭逃到了寿州城，做
了孙家的奶娘，后来，成为状元的
孙家鼐不忘奶娘哺育之恩，给了田
地和屋舍，让娘奶家的子孙安居在
此。听完，我俯下身，贴着爷爷的
脸说，我家在椿树圩子。

爷爷走了，接着，奶奶也走
了。叔叔后来跟着婶婶的那个房地
产开发商叔叔做了建筑工程的老
板。家，成了空巢。

今年清明，我去老家祭祖。在
宽敞平整的村村通和路边整齐气派
的集体农庄间，我却寻不到家的方
向了。三棵松早已不在，绿柳掩映
的世外桃源也消逝了，我只好停下
来问路，对面过来一辆车，急急地
刹在了我面前，“囡囡，你回来了
呀！”仔细一看，原来是自从那次因
为我挨了他爷爷打就不再理我的大
力。他领我到了圩子，圩子里早已
没有了人家，是他，在老圩子里面
建了养猪场还有肉狗场。我站在那
里，狗们冲我狂吠，我的泪不知不
觉覆了满脸，大力说：“哭什么，我
又没欺负你，沟都干了，我也没法
把你推沟里头了。”是啊，沟干了，
柳枯了，人走了，松伐了，我的
家，这溢满我欢歌笑语的椿树圩子
最终消逝在了匆忙向前迈进的时代
之潮里……

逝去的村庄
黄丹丹

五彩田园 李海波 摄


