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麦子黄了，再晒上几个日

头，吹上个几次夏风，就能收割
了。收割是件大事，种上一场
麦，盼的是收割，盼的是归仓的
沉甸甸的麦粒。

老孙蹴在麦地边，揪了麦穗
子，将麦仁从穗中掰出来，一粒
粒有序地摆在手心，如是晒场，
又比晒场仔细，没有两粒麦是重
叠的。太阳很好，漾在手心，浮
在麦粒的皮肤上，老孙感觉到麦
子在轻微地叹气，是那种舒坦的
喘息。老孙拣了粒麦子放进牙
关，轻轻一咬，麦的香味就布满
了口腔。

好有味的麦，老孙心中赞
叹。老孙屈着指头挑选割麦的
日子，天得好，日子也得好。挑
来挑去隔三天是好日子，就这么
定了。

老孙把手心的麦子放进口
袋里，拍了拍手，一粒不肯进口
袋的麦粒硌了下手心，老孙突然
就笑了。

好 大 事 ，不 就 磨 盘 大 的
麦地！

老孙的地种得不少，一千多
亩呢，可麦种得少而又少，就一
块，一亩多点，还不就磨盘样子？

想到磨盘，老孙心中的笑洇
了出来。妈形容人磨洋工就说：
看你屁股磨盘样磨来磨去，半天
还在原地。妈还说屁股大的人：
我的乖乖，屁股大的像磨盘。磨
盘是老物件，经得老，就像海枯
石烂，你见过吗？

老孙说自己种的麦地就磨
盘大，是比较种的地而言，否则
这磨盘就够大的了。

老孙种了一千零二亩地呢，
跨在两个村子之上。一亩地的
麦还不是磨盘大？除了一亩地
的麦，其余的地老孙种的是稻虾
米。

稻虾米是啥玩意？就是稻
和虾共生，在一个田里过日子。

稻虾共生是对种田人的倒
逼，田里不打农药和化肥，否则
虾子活不下来。

种稻虾米好处多，一来收入
高，二来对恢复生态有好处。生
态前些年破坏得厉害，农药化肥
无止禁的用，田里的鱼虾不见
了，连蛙声也稀巴巴的。稻虾共
生搞了几年，水里的鱼虾开始有
了，蛙声也满了许多。

老孙是种田的好把式，脑子
也够用，拣拣拾拾把周边的地

“流转”了过来，成立了公司，
眨眼间就把事情做大了，乡村
振兴，政府支持，一切都顺汤
顺水的。

有些事是想不到的。比如
钓虾，城里人好这一口，一到
星期六日结伴来，不怕花钱，
图个乐子，虾钓上来花了大
钱，还得在老孙的公司吃顿
饭，又丢下钱。饭吃得香，又
要上百斤的买稻虾米，让老孙
乐得睡着笑醒。

老孙当了老总，竟成了甩
手掌柜。不当甩手掌柜也不
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行，许多事老孙干不了。稻虾
共生是技术活，科技含量高高
的。销售得从线上走，网上带
货来得凶猛。

老孙干不了的活女儿焕子
做，焕子是农大毕业生，干得
顺溜。

老孙闲不住，就种了一亩
田，一麦一稻，占个手，也当
练练身子。老孙奔七十的人
了，结实得很，和不闲下身子
有关系。

老孙种地舍得下身子，种
的一亩田从不让人伸手，全自
己干。麦是去年十月下的种，
老孙撵着麦长，锄地、浇水、施
肥，农药是不能打的，麦地在稻
虾田间，打农药会打坏虾苗
的。不过也是怪怪的，不论稻
麦，这一亩田地里少有病虫害。

老伙伴们爱看老孙服侍
地，看时开些不荤不素的玩
笑。老伙伴问老孙种这屁股大
的地干什么？老孙说：做种，种
不都在屁股下长。老伙伴们就

“哈哈”笑：做种够了，够了。
事实真是这样，老孙的麦

子种的是传统的麦子，是一辈
又一辈传下的麦子。老孙在这
方面固执，产量低点，但也要
留种。

割麦的日子来了，老孙起
了个大早，镰头天晚上就磨好
了，锋利得很。

“嚓嚓”，割麦的声音响
起。麦地边水声也不断，“哗

哗”是起虾笼的声音。
女儿焕子来了，要帮老孙

的忙，老孙花花双手：不要，不
要，我要有成就感。焕子笑吟
吟地忙着起虾去，虾活蹦乱跳
能卖上好价钱的。

一亩地不经割，老孙动作
不快，到了傍晚也就收尾了。
看着一地躺平的麦子，老孙坐
上了地头，莫名地长叹了口气，

“唉”——唉声唤动了蛙鼓，蛙
声“呱呱呱”的一片。

昔阳西坠，老孙有些伤感：
自己老了，老得眼前的田种不
了了。多好的田，多好的稻虾
共生，多好的日子。老孙感概
多多的，眼睛有些发热，土里的
日子哦。

女儿在昔阳下忙活，女儿
的身影是欢快的，欢快得让土
地腾挪，女儿脚下的地好鲜
活。女儿脚了的地不也是自己
脚下的地？老孙反问自己。是
的，是的，脚下的地是自己的，
谁敢来抢？试试看。老孙底气
足足的。

老孙就想，自己确实是老
物件了，和存世的磨盘差不多，
可刚割下的麦子不也是老物件
吗？尽管麦子是老物件，可种
下，就有了一茬茬新苗，麦子还
不一代交一代。

太阳跳了跳就要落山，不
过，太阳落在了焕子的手心，清
晨焕子一定会放飞它。老孙的
心兀自亮了。
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家

小时候，家是妈妈的呼
唤，长大后，家是一根看不见
的青藤，无论走多远，只要一
端轻轻颤抖，另一端就会生出
切肤的疼痛。

后来，家成了节日里的标
记，千里跋涉的动力。那段时
光很累，也很忙；无助，也
很 无 奈 。 叹 着 、 怨 着 、 哭
着，叫着……脚步却从未有
过一刻的停歇。

现在，年纪大了，家却安
静了。夕阳倚在西山墙上，透

过斑驳的树影，偷瞄着大门旁
那双张望的眼晴。远山摇着旧
梦在夜色里朦胧，归家的群鸦
截断了那缕怀想，任谁都知
道，夜又要开始独唱了，伴随
它的琴声清浅又绵长。

忆念中的脚步踢踏细碎，
书桌上的那盏灯孤独地发出昏
黄的光，一支笔，静静地躺在
一本书的扉页上，它的笔尖老
得失去了锋利，划出的线条粗
重带着齿痕，仿佛在寂静里咀
嚼着沧桑和慨叹，一个大大的

“家”字在黑暗里微闭着双眼睡
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去了。

落叶
一片叶子蜷曲着在秋风里

盘旋着不肯落下。它不想离开
树，很难过。夕阳很耀眼，也很
漂亮，金色的光使它生出无数
只翅膀。蓝天在翅膀间翻转，
光晕里它匍匐在树下。

仰望大树，悲戚而无助。
风儿划过，沙沙声中大树伟岸
的枝杈傲然地斜插天际，无数
的叶子闪着金光。落叶忽然笑
了，笑得涕泪横流，它发现，大
树有好多叶子，而它却只有大

树。

灵魂之旅
黑夜终于逆转，红晕正沿

着地平线蔓延。天边有了色
彩，白昼在向我走来。

我在一个未知的世界里蒙
面感越发地浓重。这是一个被
世人遗忘的角落，我在未知的
角落里孤独地前行。

晨曦拍打着脚前的泥土，
有声音在那里发出，我蹲下身
体，俯下头颅，虔诚地倾听。我
相信智者早已在这里种下了希
望，或者更奇特的奇思妙想。
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小白花

轻盈透明，小白花生长在天
山脚下。

“你好，峭壁上的雪莲！”
雪莲抖落花瓣上的雪霰，钻

石一样啊，太阳的光闪！有那么
一点，两点，恰巧落在小白花的
脸颊。

“你好，小花！”
深深呼吸，小白花扬起面

孔，感受阳光的凉润。
“好羡慕啊，雪莲！你雄踞

悬崖，高贵而伟大！”
“努力吧，孩子，你也会的！”
小白花看着单薄的自己，

泪，凝成霜花！

“谢谢你，雪莲！”
挺直身子，使劲长大，把生

命最后的温度，尽力抛向悬崖。

压扁了的森林

捱过了漫长的冬天，挺过嘶
吼的风。

墙角下两扇废弃的玻璃门，
紧紧依偎，互相取暖，用他们永
远与环境同步的体温。

一夜暴雨，涤去沉积了两个
季节的灰尘。泪，肆意流淌，在
他们无比干净的脸庞。

清晨，当明朗的太阳褪去最
后一件霞衣，隐藏了一夜的星光
忽然跳跃，在过路小孩大声的惊
叹里：看啊！两扇玻璃之间，长
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出一大片压扁了的森林！

旋覆花

小太阳一样的旋覆花，一簇
一簇，在田边，在垄间，光闪闪，
点亮东北六月尚不够繁盛的田
野。牵连不断地把你的目光拉
到路旁小黄榆林下，那么多的
旋覆花呀，在小黄榆的脚下，已
黄成一片，蔚为壮观了。

你把目光放出去，放出去，
下一片黄榆林下，竟是毫无杂
色的，一片浅紫色毛球。

一定要成规模呀，你说。
每一朵都开得好努力呀，

每一朵都有它的动人之处，汇
聚成河才能让人感动呀，我说。


