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葛良琴，中学教师，作品
发表于《阳光》《安徽文学》
《清明》《传奇·传记文学选
刊》《中国周刊》《作家天地》
等省市刊物。

李利忠，又名李庄、李重
之。浙江建德人。长日谋食之
余，偶或写点诗文，以遣有涯
之生。

高考结束那天，我兜里还剩五块
钱，就在县城买了一套 《红楼梦》。
回家后，白天下地干活，晚上就看

《红楼梦》。那是一段蓝风的日子，蔚
蓝属于田野，亮蓝属于十八岁，深蓝
是《红楼梦》的忧伤，而幽蓝则是期
盼或拒绝高考成绩公布的那种七上八
下的心情。那蓝色相互交织攀缘，化
成十八岁沉重的天空，此后就成了我
生命的基色，至今无法更改。

父亲不问我考得如何，母亲憋不
住，就问。我说，成绩公布了，你自
然就清楚了。但实际上只要躺在床
上，我的脑子就跟过电影一样，计算
着每张卷子每道题目的对与错，能得
多少分，大概什么水准。头一年的高
考失利，让我不能过于乐观，这使得
我一直逃不脱《红楼梦》的语境。那
个年纪，那个境地，那个心情，是真
不能看《红楼梦》的。

隔壁大舌条听到广播公布了高考
分数线，便悠悠地到我家来，弄不
清是看热闹还是关心我。他问，你
能考上吗？我说，不知道。但心里
一乐，基本中了。那是一个月白风
清的夜晚，我躺在屋外的凉床上，

对岸有笛声贴着水波传来，让我感
到一丝丝的喜悦和悲伤，我就在那
氛围里慢慢睡去。

几天后，父亲说，分数应该到校
了，你是不是去看看？母亲说，我
给你装两瓶菜籽油，要是考取了，
就送给老师，考不取的话，就说去
看奶奶，顺便来学校看看。他们就
是 那 样 脆 弱 地 护 着 他 们 脆 弱 的 儿
子。结果是幸运考取了，且分数不
低，于是就在学校填志愿，到县城
去体检，回家后，转眼就成了中举
的范进，老人们见到都问，你是程
某某的儿子吧？

我依然在做农活，背药机打农
药，一天能打八九桶水。我觉得这是
我对父母的报答，也是作为农民最后
一次的总结与告别，但深层次的原因
是，我可以不被惊扰，一个人偷偷想
心事。累了，我躺在棉苗下，想象着
大学的样儿，此后我就是一个城里人
了，未来怎么会如此美好呢？心也跟

着那嫩黄的棉叶，在阳光下生动地翻
飞。我并不知道，此后的日子依然充
满着蒺藜和坎坷。

入学通知书到了，父亲叫我不要
下地，随他一个个去拜亲戚朋友。他
的表情还是那么凝重，但私下里替我
高兴，替自己高兴。我们去了他一个
战友家，那战友给了我二十块钱。父
亲问，给了多少？我说，十块。但后
来他知道了，很认真地把我训了一
顿。那是他最后一次训我。

上学前，家里一遍遍地请客，父
亲退到后面，要我独自去敬酒。从那
时起，父亲就将我当大人看了。反转
之快，让我不能适应，又感激不已。
父亲只读过一二年私塾，属于识字阶
段，但很懂教育，这是我的幸运。

离家那天是个阴暗的日子。因为
头几日不习惯吃荤油，我上吐下泻，人
像在天上飘，父亲决定送我去上学。隔
壁启干母舅将渡船开到屋后停下，父
亲挑着一只木箱和一床被子，跟我一
道上船。我突然觉得，这是我真正离开
的日子。一时间无比留恋，无比伤感。
这么一个苦场子，一心要逃出的地方，
怎么会如此割舍不断呢？

蓝风十八岁

第一日

今日谷雨。谷雨这个名儿好。
我 喜 欢 “ 听 ” 节 气 ， 节 气 要

“听”：大雪、大寒，让人一听觉得寒
气太重，不好，小雪、小寒又稚气得
很，夏至有燥气，立秋有暮气，处暑
有浊气。唯有谷雨，听者和说者都感
觉敞亮，有喜气。你听听，谷雨谷
雨，雨生百谷，多么有温度。想一
想，漫天下谷子，下雨一样密密麻麻
的谷子，岂不让人心里很熨帖，很安
心么？

第五日

友送来一袋小竹笋。将其破开，
焯水，摊在蒲篮里沥水。灯下将青白
相间的笋肉揽入怀中，和家人玩笑：

“看，我把一片竹林抱在怀里了。”
南宋人林洪在《山家清供》里写

到一种叫作“傍林鲜”的山野吃食。
林洪认为，笋贵甘鲜，不得与肉同
烹，笋中杂肉，无异乎小人坏了君子
的清雅。我约略要归于林笔下的俗人
一类，因为我煮笋子最爱杂肉。林洪
大约对苏东坡非常仰慕，百把字的短
文中两次引用苏东坡的诗文。经历过

靖康之耻，南宋朝廷开始扬苏 （东
坡） 贬王 （安石），林是南宋人，对
苏的崇拜之情溢于文字。林本人也很
牛，擅诗文书画，对园林、饮食颇有
研究，堪称当时雅士。

笋焯水后，用清水冲洗掉青帮
气，留到过年待客。这样的吃法，相
比干笋更甘鲜异常，青白相间，随时
拿出来，都有一股林泉之气，窗外虽
是簌簌风雪，身边却是真实热闹的人
世间，感觉春在齿尖矣。

第十五日

《红楼梦》第六十三回，众人抽花
签，麝月抽到荼蘼签，并附有一句旧
诗：开到荼靡花事了。这是借荼蘼暗示
韶华胜极的大观园，不久就要诸芳散
尽了。

《群芳谱》里的雅致生活让我对荼
蘼心向往之：将荼蘼花折在书页里，冬
天时取出来插在鬓发上。这够清雅了
吧？不过，若论起清雅，还比不过宋人，
林洪在《山家清供》里有将荼蘼煮粥的

记载：一天，林洪去灵鹫拜访僧人苹
洲德修，中午留下吃粥，他觉得香美
异常，原来是将荼蘼花放入甘草的热
水里焯，和粥一起煮所得。此情此景
让他想起了一首诗：好春虚度三分
一，满架荼蘼取次开。有客相看无可
设，数枝带雨剪将来。尤其是末句

“数枝带雨剪将来”，特别给人在场
感，有雨意，读了非常欢喜。正窗下
伤春呢，有客雨天来访，没有什么好
招待的，见后院荼蘼盘满了架子，正
开得浪漫，灵机一动，拿起剪刀，冒
雨去架上剪下几支，小跑着回屋，雨
水从藤条上往下滴，滴湿了主人的鞋
子和衣裾，滴湿了一路……

宋以前，荼蘼就被士大夫流所喜
爱，但其花的盛开却在宋朝。北宋时，
范蜀公造荼靡架，在架下宴请宾客，相
约飞英堕酒中者，就要饮一大白，哪
知，架下生风，所有人的杯子都落进了
荼蘼花瓣，于是主客同时举杯大笑，说
此乃“飞英会”也。相比曲水流觞，我看
这个好，北宋就是北宋，浪漫的，散发
文化气息的北宋，如果没有后来的靖
康之耻，北宋真让人难以忘怀，也是因
为有靖康之耻，北宋才让人不可忘怀，
平添了几多惆怅。

谷雨日令

新近读到王峰先生由浙江古籍出
版社出版的 《西湖百咏》，不由想起
西湖之盛，多得益于诗人。在其山
清 水 秀 、 晴 好 雨 奇 的 宜 人 风 光 之
外，正是历代诗人融情入景、述志
抒怀的题咏名篇，成就了西湖风情
万种之姿容。

西湖是我这些年的朝夕游赏之
地，记得袁宏道曾在 《昭庆寺小记》
中说：“山色如娥，花光如颊，温风
如酒，波纹如绫，才一举头，已不觉
目酣神醉。此时欲下一语描写不得，
大约如东阿王梦中初遇洛神时也。”
而天才如苏轼，亦有难描难画之慨：

“所至得其妙，心知口难传。”但他终
于得其妙处：“水光潋滟晴方好，山
色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡
妆浓抹总相宜。”他的这首 《饮湖上
初晴后雨》，可以说是自古迄今歌咏
西湖诗中的绝唱，以至令后来者有失
语的压迫，譬如南宋江湖诗人武衍就

曾感叹：“除却淡妆浓抹句，更将何
语比西湖？”好在东坡还曾写过这样
的诗句：“西湖天下景，游者无愚
贤；深浅随所得，谁能识其全。”也
就是说面对西湖之美，大家都是平等
的，原无雅俗高下之分，都能从中领
略美感。就像魏源在其 《西湖夜游
吟》 诗中所说的那样：“逋仙但得此
湖雪，坡老但得此湖月，白公但得此
湖桃柳春。”西湖之美，恰如弱水三
千，人人皆可取自己喜爱、合自己性
情与诗趣的那一瓢饮。话虽如此，却
也不是每个人都能像王峰先生这样，
写写画画，一本兼得诗情画意的《西
湖百咏》就问世了。

西湖风色本如画。王峰先生身为
书画家，在这本《西湖百咏》中描摹

吟咏西湖的云山烟雨、人物史事，确
能使人陶醉。如 《杭州花圃水畔》：

“雨过花香暑气收，风来曲岸柳丝
柔。泛湖人去天将暮，水鸟相呼上小
舟。”信手拈来，明白晓畅，不用浮
词典故，而情景皆妙。他的《晨游栖
霞洞》中的“泉隐松篁花自闲，动人
最是雨馀山”，更是深得我心。记得
俞樾也曾说过：“西湖之胜，不在湖
而在山。”当然，在王峰先生的诗
中，西湖的山水是一个整体，是互为
表里、相得益彰的。其他如《月夜泛
湖》：“远山如黛涌冰轮，万顷烟波暂
寄身。水鸟宵深犹未睡，舟边不避泛
湖人。”水鸟宵深犹未觅枝栖宿，想
必也是贪恋这西湖月夜的景色之美
吧。“与客乘舟恰好天，风清月照半
湖莲。叮咛轻鼓游归棹，恐扰幽禽自
在眠。”这首《夏夜泛湖》，洋溢着的
对善意、挚爱以及一切和谐的生命情
感的渴望，又是多么感人啊！

西湖天下景


