
13版
2023年6月28日 星期三

责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城

人人有梦，梦境各异。上了年
纪后，总有三种梦在循环播放：一
是搬家收拾东西却总也收拾不完，
一是考试交卷时还有许多题目没
做，一是在望江吃面——吃面的梦
境清晰无比，那个愚钝的皖北丫
头，前途未卜，却猪油蒙心，捧起
大海碗，一气吃掉两大碗面，立时
河清海晏，阳光灿烂。

梦里叠放的镜头，都是现实碎
片的重组和回放。南辕北辙四处漂
泊，搬家总在梦里重演；从小学时
代即亲历考场无数，其中的惊叹扼
腕，被打回梦里若旧爱重温；而在
望江吃面，却是对青春岁月的温故
知新。

皖北人，吃面食长大，猛丁被
命运扔到遍地稻谷金黄而无阵阵麦
香之地，那种落差仿佛捉迷藏者站
在旷野无处藏身。终日叹息着两情
若是久长时，何必不朝朝暮暮；两
情若是朝朝暮暮，何必不蒸馒头擀
面条包饺子？

终究只会叹息，而要吃到面
食，须得自己努力。所居之地小麦
面粉鲜有，只糕点作坊有余存，但人
家只为做糕点所用，概不外售。好
在办法总比困难多，托了关系，打出
亲情牌，按进价购得几斤面粉，算能
略解思乡思面食之困。但蠢婆娘加
上笨婆娘，标准的又蠢又笨，只做出
了一碗夹生面疙瘩，也已是惊喜连
连——毕意有面食解谗了。

内心里，无比向往那精致的面
食。新鲜的麦子，新磨的面粉，制
成香喷喷的面条、馒头、饺子，美
味中透出田野和阳光的香气。吃新
麦处处透出一个新字，如果是新娶
的媳妇亲力亲为，那就更是新上加
新，香里透香。日有所思，这美妙
的面食，常低眉顺目款款走进梦
里，无数次从梦中饿醒，突然坐起
身，低号，饺子面条白蒸馍……

居住的小镇，饭馆里也有一道
面食，曰，饺子。不过是馄饨而已，
而这馄饨，又哪里跟家乡汁香馅满
的馄饨相比，那一抹肉屑，在面皮上
潦草地轻轻一画，实在唐突了真正
的馄饨，而且还敢称作饺子！

某日，去望江县城。办好了正
事，在小商品市场溜达。无他，找
面食小馆解馋。这偌大的县城，各
路大腕云集，南来北往熙熙攘攘，
怎么着也有专做面食的饭店吧。

然，纯面馆，没找到。大部分
都是米饭和炒菜，极个别的，会在
菜单后面缀上“面”。这种面，我
也吃过，就是挂面在开水里煮熟
后，捞起放到用味精和酱油调制的
汤碗里。不饿到极至，实难下咽。

转了几圈，终于在一家小饭馆
坐定，要了一碗素面。老板娘身材
纤细，面容姣好，发髻高盘，虽人
至中年，蓝花围裙却衬出盈盈一握
小蛮腰。放下面碗，她微微一笑，即
刻转回后厨，不久，操作间传来嘹亮
的油炝锅的香艳之声，香味顷刻缭
绕满屋。其时已近下午二时，饭点
早过，食客只我一人，后厨的热闹想
必是老板娘为自己所为。果然，她
不久便捧出一只粉花大海碗，放于

后厨门口小餐桌上，坐下用餐。
只那么匆匆一瞥，便知那是属

于“私房”类。单看盛装的物件，
非面食莫属。顾不得礼貌，起身上
前查看，惊得老板娘放下筷子，与
我四目相对。果真是一大海碗面，
而且是，炝、锅、面！那脆亮的黄
豆芽，羞涩的西红柿，亢奋的白菜
心，绵柔的鸡蛋皮，碧绿的黄瓜
丁，瞬间被热油炝出五彩的顔色喷
香的美味。更难得的是，炝锅面里
还时隐时现干菜独有的霸道。这浓
情蜜意的汤汤菜菜，热烈地裹挟着
柔长的手擀面，你中有我，我中有
你，彼此欣赏，互为成全。一时
间，人间盛景志得意满千娇百媚你
侬我侬这些语词，一股脑儿跑到这
碗炝锅面跟前。

可不可以，这炝锅面，再做一
碗？一腔热忱地看着老板娘，味蕾
已如烟花般绽放。她放下惊诧，莞
尔一笑道，这种面，是自家吃的……
猛然起身，从后厨端来一只大海碗，
果真她还私藏了一份。是留给我家
老板的，他也不是太爱这面，我吃，
他就跟着吃，你先尝尝吧。

顷刻间，我脑中一片混沌，来不
及想别的，立即捧起这碗炝锅面，饕
餮起来……（此处省略一千字）。风
卷残云，连一粒汤汁都没剩，放下
碗，这才感激地眼眶热热地看向老
板娘。老板娘用慈祥的大眼睛盯了
我一会儿，才说，皖北人吧。

连连点头。我也是皖北人。这
回她说的是地道的皖北话。原来，
我们同为天涯沦落人……不对，应
当是，同为背井离乡人。如果不是
皖北人，哪能说出这是炝锅面。她
又笑道，这地方的人，是不认这种
面的，太糊了，看相不好，所以，
入乡随乡，我店里只做挂面，汤是
汤，面是面，看着清爽。说着，她
起身把我先前吃了一多半的那碗酱
油汤面，倒进垃圾桶里。

老乡见老乡，两眼泪汪汪，尽
管我们有着近二十岁的年龄差，但
说道起皖北的物事，共同话题真不
少。老板娘和我的故乡一河之隔，
却属于两个县。那年那月的皖北大

平原，来了一支勘探队，驻扎于淝
河湾里，十七大八的老板娘，和勘
探队的小伙子对了眼，便随了他奔
赴远方。爱情的篇章各有千秋，但
诗意落入尘埃，生计都要放在首
位。望江女子称自己老公为老板，
老板娘的老板，已经内退，在别处
帮工挣点小钱；成为县城居民的老
板娘，盘下一间小店，经营着米饭
炒菜。被面食呵护的胃囊，早被米
饭所俘获，甚至，连口音，都很南
方，唯有那柄从皖北带来的擀面
杖，在食客不多时，她才为自己展
开一片面食的天空，让炝锅面扫去
所有的不甘和思乡之苦。

下午是饭馆的空闲时间，和老
板娘说了半天的话，接近四点，才
告别去车站。除了酱油汤面钱，那
碗炝锅面，她无论如何都不收钱，
说算她请客。尽管她传授了许多做
面技法，但窘迫到连一只案板都没
有的我，又哪里会操持面食，内心
惭愧得直想钻地缝。

想吃炝锅面，就来啊。她嘱
咐。这句话甚得我心，有那么几
年，去望江吃面，成了我生活中最
奢侈的举动。谁能想到，去望江县
城，东游西逛，其实就是为了那碗
最惬意勾魂的炝锅面。既然老板娘
一直不肯收钱，我就报之以李，回
回都带些小礼物给她。有一次回故
乡，带了一大包皖北干芝麻叶送
她，干菜是炝锅面的增香点睛之
菜，她欢喜得不知说什么好。得知
她家老板能喝几杯，我就带了家乡
的种子酒送她。那一次，她做了一
大锅炝锅面，我一连吃了两大海
碗。她说，她要做家婆了，小饭馆
可能要转给别人了。如果妹子想吃
炝锅面，你来我家里。她热心热肠
地相邀。而我，也在不久后离开了
江边小镇，望江的那碗炝锅面，就
真的定格在那家小饭馆里了。

半生如浮萍，东游西荡，顾此
失彼，但在望江的生活，却是我人
生的奢侈；而在望江吃面，更是奢
侈中的诗意。磕磕绊绊这些年，一
身风半身雨，仔细想来，被一碗炝
锅面的宠溺，才算得上磁实。

在望江吃面
苗秀侠

有一种花，似乎专门为端午而
开。

在端午早晨清凉与炽热交织的气
息中，硕大的花朵绽放出丝丝花蕊，
发出幽静的沁香，仿佛空气中都弥漫
着香味。农历五月初五是它的盛花
期，人们称它为端午花。

端午花学名蜀葵，属于葵科，与
葵花相似，花叶肥硕，花朵如盖。白
里透红的花瓣簇拥着乳黄色的花蕊，
看上去娇艳欲滴。蜀葵枝干高大，花
朵会从底部一直开到顶部，缀满枝
桠。所以，人们又形象地称它为“一
丈红”。

在我的家乡，人们称蜀葵为端午
景。我觉得这个花名比端午花更为高
雅、贴切。一个“景”字不仅道出了
它风姿绰约的风采，还让人联想到节
日来临，鲜花相迎的景象。

端午景花色艳丽，尤其受到女孩
子们的喜爱，在我家乡却很少栽种。
儿时的村庄，人们重视的是植树而非
栽花。理由很简单，树大成材，既能
盖房，又可制作家具，即便是一棵歪
脖子树，长大也能做柴火；而种花只
是供人观赏而已。所以在村里人眼
里，植一棵树远比栽一株花实惠。贫
穷，往往阻挡了人们对美的追求。

我的两个妹妹特别喜欢花，看到
邻村人家门前有一株端午景，很是羡
慕。终于在一年春天，她俩悄悄找来
一株花苗，连同美好的期待一同培植
在门前的一块空地上，从此，经常给
它浇水、施肥，有事没事都会偷偷瞧
上它一眼。花在姐妹俩的期盼中一天
天长大，终于在端午这一天，开出一
朵朵红白相映的花朵。

端午景的花期能延续好一段时
间。有一天，大妹像是发现了什么，
悄悄对小妹说，我们家的端午景好看
是好看，但花瓣白色偏多，红色偏
少。听说如果给花浇上一碗肉汤，花
瓣颜色就会变红。

小妹信以为真。有一天，家中来
客人，锅灶上飘来久违的肉香。小妹
趁母亲不注意，偷偷盛了一碗肉汤，
浇在她宝贝端午景根部。

花，没有因为浇了一碗肉汤而变
红，反而由于肉汤的温度过高，伤了
根部而渐渐枯萎。小妹也因为浪费了
一碗珍贵的肉汤而受到母亲严厉的责
罚。

从此，家中再也没有栽种过端午
景。

蜀 葵
姚中华
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