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读诗，是一件极其辛苦的事
情。欣赏一两首简短的爱情诗当
然不能说明什么，但要通过一些
抽象的诗句，走进一个人的内心
深处，窥见他的内心世界，绝非一
件易事。

在假诗歌之名而热闹非凡的
诗坛盛景中，诗人李长瑜保持着
一份冷峻和智慧，像他对待自己
的人生一样，认真地对待他笔下
的诗歌。翻开他的诗集《在众生
中被辨识》，很容易就被其中一些
简洁的诗句所打动，这些简洁的
诗句，不仅闪烁着诗人的智慧，更
饱含着生活的哲理，当然，在时下
求新求异的诗歌浪潮中，这种冷
峻的诗歌态度，这种传统而智慧
的诗句，足以让诗人能“在众生中
被辨识”。

无可否认，李长瑜的诗歌技
巧是娴熟的，他完全明白节奏在
现代诗歌中的重要性。节奏，可
谓是现代诗歌的生命，形同于人
的脉搏，紊乱不得。诗歌的节奏，
如何把握，并非玄之又玄的东西，
明白者自可调遣几个关键词，便
迎刃而解。反之，也有不少诗人，
不在意这些重要细节，完全保留
自己毫无遮拦的诗情个性，把诗
句弄成癌变的“肿瘤”，臃肿无比，
经络全无，最终得不偿失。李长
瑜很谨慎，他对待诗歌很严谨，也
很智慧。《记录》《那一夜》等佳作，
在简短平实的叙述中，诗歌的节
奏紧凑、张弛有度、意味深长。李
长瑜更善于借助充满生活气息的
语言，牢牢抓住现代诗歌的音乐
表现力。诗歌《采玉人》结尾写
道：“你不要太想家啊，不要太想
家”，这种口语式的反复，让诗歌
朗朗上口，也让诗歌的情感更上
一层楼。

当下诗坛，并不缺乏文采飞
扬和厚重复杂的诗歌。李长瑜没
有跟风，他保持着一份冷峻和传
统，依旧用极其凝练、简洁、朴实
的语言，表达他最智慧、深沉、哲
思的生活。这是一种十分可贵的
诗人品质。

无论是写什么题材，李长瑜
的诗歌都有其明显的特点：具备
冷峻而智慧的思维，追求诗歌语
言的简练和诗歌意义的完整。诗
歌《纪念》《七月十五》等，是对现
实的审视，是真实的生活现场。
诗歌《浮云》写道：“会当凌绝顶，
看危崖，也看浮云，看它的安详，
也看它轻慢地划过松枝，或是静
谧地托着落日。等它托不动了，
世界的另一面，就要日出了。”诗
人的智慧与通透，渗透进他生活
的每一个角落。诗歌《在自助果
园》写道：“旁边是棵梨树，一个陌
生人，一边摘梨一边对我说，苹果
现在还不熟，梨可以了。说完挑
了一个大的，递给我。”这仿佛有
点“口水诗”的影子，不过结合上
半段的诗句“我们多像这些果子
啊”，正是在如此口语化的表达
中，让读者又在不经意间地被触
动，诗人这种偶然的遐想，恰是诗

歌的“别趣”，收到了一种意想不
到的效果，因为诗人把他生活的
闲情和思想的智慧带进了另一种
沉思和哲理的更高境界。

诗歌作为文学殿堂里骄傲的
“宠儿”，往往固执地坚持着阳春
白雪般的“清高”。其实，诗歌也
是生活，优秀的诗歌往往也最靠
近生活。《读报》一诗，在错综复杂
又包罗万象的信息里面，世界之
大，“土豆白菜和挂面”之自谦，这
又何妨？诗人终是道出了自己的

“心思”。诗歌的语言，虽空灵跳
跃，但一样是诗人内心世界的真
实反射。“你站的树荫下，还站着
另外一个人……”诗歌《无所思》
在对“友好地经过了你们”的轻描
淡写中，让我们再一次看见了诗
人生活的闲情和思想的细腻。

诗人往往是孤独的理想主义
者。诗歌《现实》让我看到了李长
瑜面对现实无奈的另一面。他对
自己人生的书写寄予了绝高的期
望，“可这本书，已先于我逃亡了，
我的书架上，开满了尘世的花”。
当然，这种无奈其实算不了什么，
或许正是现实生活中诗人需要的
另一种生活智慧。表面上看，诗
集《在众生中被辨识》中有太多诗
歌过于“空灵”而缺乏“关注”，诗
集中大部分诗歌都是以诗人的生
活现场为切入点，在对生活现场
的叙述中表达诗人的情感和哲
思，但这也可以说是李长瑜诗歌
的特点，他的诗歌“没有口号，不
喊主义”，他的诗歌从生活中生长
出来，带着强烈的生活气息。他
善于借助不起眼的细小的生活现
场，进而深挖生活背后的原因，剖
析自己内心的情思，诗歌《火烧了
一夜》，就让我体味到诗人内心深
处某种细腻的愤怒。

诗歌，毕竟是自由的。诗歌
可以爱恨情仇，可以天地苍生，当
然，诗歌也可以赋予哲理，可以充
满情趣。智慧的李长瑜，把生活
过成了诗歌，把诗歌也写成了幸
福的生活。他的诗歌，如他的生
活一样，以冷峻的态度，书写着生
活的智慧和哲思，不失为现代诗
界璀璨星空中一束耀眼的亮光。

智慧与哲理的诗性闪光
——读李长瑜诗集《在众生中被辨识》
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一直觉得自己是城市的“边缘
人”。从皖西南那个叫金拱的小乡镇来
到京城，真真切切过了二十多年的活，
始终没有融入这个光怪陆离的大都市，
最深的记忆依然定格在故乡遍眼闪绿
的田畈、飘着槐花清香的幽静林间小
径，依然定格在那家家户户随意敞开、
随意可去闲串的温馨木质门庭，依然定
格在那炊烟袅袅、鸡鸣犬吠、呼儿唤女
的热闹村暮场景……“人间烟火味，最
抚凡人心。”记忆中，故乡的每一个日常
都充满人间烟火味，那是一种接地气的
寻常生活，让人感觉踏实，感觉欣慰。

曾经天真地以为，从故乡走出来，终
究还是能回去的，甚至还念想着有朝一日
退休一定要回乡安度晚年。念想着建一
个不小的庭院，在院四围栽上各种绿植，
让它们自然形成绿色篱笆墙；请掘土机在
院角落挖一湾小池塘，塘里放点鱼花（鱼
苗），种点莲藕；在院里整一个小园，种些
应季的菜蔬；在小院中间搭建一个藤萝
架，架下垒一方石桌，再摆放几张石椅，没
事的时候，坐在那里喝喝老家的绿茶，看
看天上的游云；念想着会不时有笑微微的
乡亲过来串门，闲聊一些乡间遗闻逸
事……只要自己愿意，这样的农家小院生
活可谓唾手可得。然而，不知从什么时候
开始，自己的这些具象感十足的念想渐渐
变得支离破碎，渐渐抽象成一片“混沌”。

前些年回乡，“混沌”感越来越强
烈。脚下还是原先那块一如既往的敦
实土地，头顶还是那穹一如囊昔的广袤
天空，一样的和风，一样的星辰，要说不
一样的，是人境与人心。

记忆中那些通连四方的路条，原是光
敞敞的，不知何时被埋葬在各种疯长的杂
草丛中，难觅往昔影踪。鲁迅先生曾说，地
上本没有路，走的人多了，也便成了路。可
是现实的模板却被悄悄地翻到反面：地上
原本有路，走的人没了，也渐渐没了路。

回乡的那些日子，白天走在被冠以
“新农村”美称的村落间，大半天竟然见
不到一个人影，看不到家禽家畜的活动

迹象，偶尔撞入
眼帘的，是从附
近草莽中蹿出
来的野兔，从棕
树林中悠闲飞
鸣而出的鸟雀。

偶尔也能
稀稀拉拉见到三
五个乡亲，那多
半是留守的老
人，或是（由于家
庭原因）不得已
暂时留乡的中年
人，有意上前与
之闲聊，他们聊

的多半是些生活的苟且和混日头的无奈。
一位老人说起他带的孙子，不时摇

头叹息，说小狗日的如何如何淘气，书不
好好念，成天就恋着那个“屁壳子”（电子
游戏），他娘老子不在身边，管狠了，小狗
日的就跟他妈她家婆告爹爹的黑状。老
人倒是羡慕自己的老伴舒服，早睡到黄
土堆里，留他在这个世间熬活。

不知道怎么去宽慰老人，只是安静
地听老人诉说。或许是有人倾听也是
一种安抚，道别时老人笑了，说看我净
扯些什么白，让你笑话。

在乡间，像他这样皱巴巴过活的老
人，为数不少。

老人们爱念叨过年，说过年才感觉
有点人情味。每年年关前后那几天，乡
间人来人往，热闹非比寻常。

春节是一道“诏令”牌，诏令城里捞生
活的乡亲们返乡过年，跟一家老小团圆几
天，他们又像候鸟一样离乡，飞散到四处
觅食。生存永远是大家的第一要著，长期
对物质的巴望在不经意中萎缩了精神需
求，昔日那些传统节日娱乐样式（如舞狮
子灯之类）被普遍视为“没有意思”。

如今乡间过年不过是形式，过得很
虚浮。年夜饭吃过，从荧屏上找找乐
子——看看电视娱乐节目，追追无厘头
影视，玩玩手机游戏，或者凑几个牌友
围坐在一起通宵达旦地打打麻将，倏忽
间，旧年历就彻底“翻篇”了。

最近两三年，因为种种原因，没有
回乡。听说老家那边变化很大，基本上
被城镇化了。家宅后的那片坡地被推
掉，整平，原先的一些灌木丛、枞树已经
被一些观赏花草所替代。家宅附近的
那口大水塘周边也被加以改造，修建了
供人休憩的长廊凉亭。

今年暑期，定居城里的二姐回了趟老
家，随手将水塘与长廊凉亭拍成短视频，
发布在她的快手号上。每一个镜头记录
的都是并不稀见的风物，呈现一派宁静与
祥和的景象：清凌凌的水塘微波轻漾；塘
边一排低矮的女墙上垒着一对白色墙墩，
墩上安放着一条红色龙舟，龙舟造型小巧
端庄；两三米开外，是褐色的仿古长廊凉
亭，亭顶的木梁上有间隔地悬挂着古朴的
方形六角宫灯，每盏灯面上印有“金山银
山，绿水青山”字样，在夏风的吹拂下，宫
灯红色的流苏悠悠荡荡……

二姐在视频下配了点文字：故乡的
风景/美丽家乡/不管是多少年过去，家
乡都是最熟悉的地方……她选的配乐是
那首令人百听不厌的陶笛版《故乡的原
风景》，伴随美妙的旋律，长廊凉亭，龙舟
宫灯，南风轻舞，分明感受到一种诗意
美，但又觉得似乎少了生机与活气，因为
长廊凉亭里没有一个乡亲，水塘里没有
一只鸭鹅，天空没有一只飞鸟。

随后跟二姐微信语音通话，聊了聊
她回老家的情景，她也不无遗憾地说，
美是美，可惜周围看不到一个人。

置身于钢筋混凝土浇筑的大都市，
又心心念念记忆中那个自然、纯朴而又
富有烟火味的人气旺旺的故乡，只是如
今的故乡早已不是昔日记忆中的模样，
难以再安放孤独漂泊的灵魂。

每每想起故乡的诸多人事，昔日
的，如今的，有种难以言说的寥落感，总
希望能用有形的文字将它们记录下来，
以求得精神的慰藉，于是便有了《梅园
烟火》的问世。

乡 念
——《梅园烟火》后记

璩静斋
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