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听着窗外淅淅沥沥的雨，我做了
一场梦。在梦里，我是一株木绣球，
在粘稠的风中摇曳生姿，在晦暗的雨
中飘摇独立。明艳的春天中也有灰
暗的部分，而我也有我的明暗面。明
亮的部分，长出了绣球花；灰色的部
分，长成了绿叶。

雨天并不适合交谈，适合一个
人走，一个人思。即便是结伴同行
的两人，也大多没心情交谈。我
想，天上是否存在着一位擅长作画
的仙人，可偏逢他失意，于是提笔
纵情，无意中将几滴勾勒天地的颜
料中掺杂了几滴笔墨，造就了烟雨

朦胧的天
气。在雨
中，光影的
界限被模
糊，天是鹅
蛋青色，天
地一色，水
乳交融，街
巷是雾蒙
蒙的，人
的心情也
是。唯有
那草木在
雨水中的
绿意愈加
盎然，愈

加清晰，被微弱或匆忙的风吹拂
过，裹挟着草木的清香和泥土的气
息。雨水的脚步在窗台上逶迤，像
是断了线的珠子。湿答答的铁栏杆
上汇集了众多的雨水，滴落在蓝色
的屋檐上，啪嗒啪嗒。远处的森林
中，有不知名的小鸟在引吭高歌，
断断续续却又渺茫。

虽是白昼，天色却有些暗淡，
家家户户也大多亮起了灯火。有对
夫妇正在收衣服，透过他们焦躁
的表情和嘴上的动作，我猜想他
们是在抒发对这场雨的抱怨。路
过一所高中，恰逢学校放学。走
出来的学生，或在父母的叮嘱中
钻进臃肿宽大的雨衣，或是结伴
同行、嬉笑怒骂，偶然也有一两
个嚣张的男孩子，骑着电瓶车呼
啸而过，溅起高高的水花，不顾
身后的怒骂声消失在蒙蒙的细雨
中。门口的小摊依旧热闹，烤肠
店门口聚集着很多雨衣雨伞，一
根新出炉还热乎的烤肠会被分给

两三张小小的嘴……雨带来的郁
闷、湿气，还带来几缕烟火气。
这是属于人间的雨。

雨声，时而清幽冷淡，时而轻
快律动，降落在人间的迷离灯火
中，流淌在嶙峋的屋檐上，疏离
于木绣球的花朵与枝桠，凄凄切
切，颇有禅意。电线杆上的几滴
雨，交融或分离，最终也滚落于
地面，交汇成一汪水流，流入城
市的皱褶之中，奔向远方的江河
湖海。像是人与人的相遇，得失
离散，周而复始。

雨天，你可以选择沉沦，也可
以接受 雨 水 的 浸 润 ， 昏 昏 醉 醉
中，思想也变得粘糊糊的，却又
感受到了自然将歇的宁静。在雨
中，我想起了远方的乡音笑颜，
想起荒岭上沉睡的奶奶，想起山
野间苏醒的小跳蛙，想起雨中古
庙的钟声，想起徽州古城的写生
图，想起儿时的梦境。儿时的梦
是荒诞却也不乏天真的，梦里的

我不仅仅可以是木绣球，也可以
是草丛里的西瓜虫，可以是角落
里淋湿的猫咪；梦里虽没有雨雾
遮掩，却看不清人脸。梦里的我
也不孤独，我和猫猫狗狗花鸟鱼
虫玩耍，也会有一群陌生的孩童
作 伴 。 我 们 在 空 荡 的 山 谷 中 呐
喊 ， 如 同 山 野 上 的 风 般 自由自
在 。 但 人 世 间 没 有 很 多 长 久 的
梦 ， 孩 童 们 也 四 散 如 满 天 的 星
星，再也没有闯入我的梦境。不
知从什么时候开始，我不再拥有
那样离乱又天真的梦。而我也渐
渐意识到，我已经远远走出了那
片山谷，一如稚童的少时光阴，一
去不复返。

当我再次睁开双眼，已不再是
一株木绣球，而是存在于城市里的
一个真真切切的人。我偶然想起上
周想拍却一直拖延没有拍的夜樱，
走到树下却只看见散落满地的落
花。它悄悄地来，也悄悄地离去，
甚至没有留下一丝暗香浮动。我们
生命中也曾有过很多类似这样的一
瞬间，或人或物，就像一枕未竟之
梦，也如同一首未完结的诗，没有
起始也没有终结。我们对它们的大
部分印象或许已经模糊了，但总还
会留下最美好的一帧，在每个雨夜
怀念。

雨 夜
朱欣然

我的老家在杭埠河与巢湖的交
汇口处，它的名字叫滨湖仓拐。是
个典型的有湖有河有田的鱼米之乡。

很多年前，我家的青砖小瓦屋
子就盖在长满泡桐树、柳树和大叶
杨的高高的杭埠河埂上。屋前有清
澈、平静、宽阔的杭埠河以及河面
上“呜呜呜”行驶着的冒着轻烟的
小轮船；屋后是肥沃的圩区，是一
望无边的庄稼地，大片大片地翠绿
或大片大片地金黄。

那时候，杭埠河上随处可见木
制的小船，尤其在打鱼人家，几乎
是家家必备的。那种小船呈盆状，
且两头尖中间宽大，像猪腰子，所
以叫做腰盆。这些大大小小的腰盆
既是滨湖地区渔家的主要生产工
具，也是重要的交通工具。一张腰
盆，一两把长或短蒿，就可以随意
行走杭埠河，便捷又灵巧。

但腰盆还是有缺陷的：第一它
不够安全，遇到大风大浪容易翻
船；第二它运载量太小，只能承载
三两个人；第三它全靠人力，不适
合长距离的交通。

当时，汽车还没有延伸到乡
村，火车更是遥不可及的东西。真
正作为长距离出行工具的，还属小
轮船。杭埠河上的小轮船模样雄
俊，通体钢铁构造，阳光照在油漆
得明晃晃的船体上反射出耀眼的光
芒，小轮船浑身散发出卓尔不群的
骄傲气度。相比而言，小轮船简直
就是不可一世的大花猫，小腰盆们
就是可怜的灰老鼠。

最让腰盆羡慕的是小轮船还会
发出或低沉或高亢的汽笛声。那些

“呜呜呜”或“突突突”的鸣叫声，
像一把把锋利的刀子，轻易地就割
破了乡村的宁静。

那时，杭埠河上小轮船的航行
路线是从合肥出发经过南淝河，入
巢湖，横穿巢湖，进入杭埠河，顺
流而上，最后到达三河镇。

小的时候，我和哥哥姐姐们有
时去三河镇玩，我们往往就会乘坐

杭埠河上的小轮船。我家河对岸的
新河口就是一个轮船站口。我们乘
坐木渡船渡到对岸。

从新河口到三河，1角5钱一张
票。我们兄妹四人一般只打三张
票，在过检票口的时候，他们把我
夹在当中，我就会象泥鳅一样地钻
进船舱。省出来的1角5钱，我们就
去买小板栗或甘蔗吃。那时候的 3
角钱可以买到两大盅小板栗或两根
老长老长的甘蔗。分食物的时候，
我总是得最多份的，哥哥、姐姐们
总是让着我。有时候，我的那份吃
完了，他们的口袋里还会余一些，
我就会向他们讨要。起初，我以为
他们不太像我这样喜欢吃零食。后
来，我才知道，他们余下的这些是
要带回去给爸爸、妈妈尝尝的。

从新河口到三河镇，15里的水

路，大约要行驶一个小时吧。小轮
船“突突突”地一路往上游开，划
破杭埠河的宁静。我们扶着轮船的
栏杆在甲板上快活地来回地追逐
着、奔跑着。两边高高的河埂上的
葱茏的树缓缓地向后移动。偶尔
会 遇 到 对 面 行 驶 来 的 运 沙 的 货
船，在擦肩而过的时候，我们会
将手笼成喇叭状，向货船上的船
工喊话问候，船工们总是憨憨地
笑着或向我们挥手致意。路上还
会经常遇到一些划着小渔船撒网
的渔民。小轮船早早地就会拉响

“呜呜呜”的汽笛发出提示。渔民
不紧不慢地撑篙将小木船闪到河
岸边，手提着湿淋淋的渔网等着
我们的轮船驶过去。轮船驶过掀
起一阵阵浪花，拍打着小木船。小
木船摇晃着，但船上的渔民却笑眯

眯地站得稳稳当当。
河埂上总有些挑着担子或扛着

锄头的行人，他们听到轮船的汽笛
声，有时候会侧过身驻足观望。我
不知道他们会不会看到那个穿着打
了补丁衣服的少年，会不会看得清
那个少年单纯的快乐的笑脸。但我
眼尖，我是能看到他们的——我能
清楚地看到他们淳朴的知足的表
情。我对着他们快乐地大声地喊：

“上城啦，上城啦！”
有时候，远远地我看见在河边

洗衣服或淘米的大嫂、大娘们，总
是跑到船头，将手高高举过头顶作
连续划圈的动作，喊：“注意啦，注
意啦，轮船来啦，小心浪花呀！”洗
衣服或淘米的大嫂、大娘们直起
腰，乐呵呵地端起盛衣服、米的盆
子或篮子，退后站到较高一点的地
方，笑眯眯地看着我。轮船驶过，
跳跃的浪花正扑在她们的脚下。

很多年过去了。
那个穿着补丁衣服的快乐的少

年早已离开了杭埠河离开了三河镇
离开了那个有着大片大片翠绿或大
片大片金黄的庄稼地的乡村。

杭埠河还在平静地流着，但水
已失去了从前的清澈了；河埂还是
高高的，但更高的一幢幢的楼房压
疼了、遮挡了曾经葱茏翠绿的树木。

小轿车、出租车、中巴车、大
货车、摩托车以及三轮车在河岸的
马路上来来往往地奔驰着，卷起阵
阵尘土。那些小时候在杭埠河坐轮
船的美妙的经历仿佛是一场恬美的
梦境了。我站在老家的门口，试图
回忆那些往事，但记忆仿佛隔着现
实模糊的毛玻璃。

杭 埠 河 上 再 也 找 不 到 那 个
“突突突”地缓缓行驶的小轮船了，
再也找不到满载的温和而知足的那
些笑脸，再也听不到那些高声的

“小心浪花呀”的善意的呼叫了。
河埂上那些挑着担子或扛着锄

头的行人呢？还有，那些在河边洗
衣服或淘米的大嫂、大娘们呢？

杭埠河上的小轮船
方 圣
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