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刘仁前老师，是我写作的引路
人。1987年《中国青年》刊发了他的
短篇小说《故里人物三记》，该文后收
录于他《香河》一书中，且被拍成了同
名电影，在全国范围内引起莫大的反
响，被誉为里下河版的《边城》。此
后，他便以刘香河为名，笔耕不辍，佳
作频现，屡获文学大奖。他的小说和
散文深刻地影响了我的写作风格。

以小见大，平叙而情
罗曼·罗兰说：“高尔基是黑土里

生长出来的，而又把自己的根须伸入
到黑土的深处去。”刘香河亦是如
此，他对农村细细深化、认识、分
析、理解，对当年苦涩而单调的农村

生活片段和记忆，融入了浪漫主义的
色彩与情感。他不做作、不呐喊、不
煽情，文字里有泥土的沉重而朴实，
有生活的芳香与苦痛，更有里下河水
系的柔润和焦渴。

“长山芋的地，要翻藤。那些叉
藤和叶子，只喂猪，不免可惜，也蛮下
饭的。”

“与山芋一块煮的芋头子儿，叫
人垂涎。胡萝卜，曾救过我们那里不
少人的命。农家的早饭桌上有了蒸
煮的胡萝卜、山芋和芋头，那是日子
变得好过一些之后，尤其是实行联产
承包的责任田后。”

此处，我读到的，是茅盾评鲁迅小
说风格时的那句：“金刚怒目的《狂人
日记》不同于淡言微中的《端午节》，含
泪微笑的《在酒楼上》亦有别于沉痛哭
诉的《祝福》。”这里是写食物、忆故乡，
又何尝不是那段苦难历史的记录和见
证？譬如在分责任田前吃的是什么，
山芋藤既喂猪，人又下饭。只是在作
者刚柔并济的写作风格里润物细无声
罢了。一如李贽所说：“盖声色之来，
发于情性，由乎自然。有是格，便有是
调，皆情性自然之谓也。”

张驰转换，跌宕生姿
“四季轮回，秋去冬来。一进腊

月，腊八节便成我们儿时的期盼。”
那时农村，零嘴甚少，更不用

说甜食，一顿腊八粥，是几代人儿
时共同的期待。按理，此处当着手
写孩子们期待的神情，腊八粥制作
时的景象了，然而并没有，作者不
慌不忙，由先秦腊八节的由来，后
宋代腊八粥的风俗，又明清时期腊
八粥的野史，平实叙说，缓缓道
来。再引经据典，讲 《永乐大典》
如何、《燕京岁时记》如何，陆游诗
是怎么说，沈从文散文又怎么说，
将一碗腊八粥，从古讲到今。

真是沉得住气啊，直到最后，才
淡淡地写道：“在我儿时的记忆里，一
进腊月便掰手指头数日子。盼腊
八！吃了太多的杂粮饭、咸野菜的肚
子，能吃上腊八粥这样的美味，实属
难得，是弥散在生命年轮里的芳
香。” 不紧不慢的叙说，一下子突袭
而至，让人细品、深思。

这种欲速而慢、似驰而张的写作
手法，在张弛之间突然转换，而能跌宕
生姿，使情节增添几多风采，翩然生出
绕梁韵味。便是金圣叹批《水浒》，对宋
江在江州被判死刑那回，“偏是急杀人
事，偏要故意细细写出，以惊吓读者。
盖读者惊吓，斯作者快活也”。

对比应衬，日月同辉
“长鱼，正儿八经的名字叫黄鳝，

村中人却从未叫过。故乡一带称黄
鳝为长鱼。”

“说起逮长鱼，梁实秋先生有一自相
矛盾的说法。《雅舍谈吃》提到，鳝鱼是放
在院中大水缸里，一条条在水中直立。
抓它很容易，手到擒来。随后又说因为
它黏，所以要用抹布裹着才能抓牢。”

“汪曾祺先生在《鱼我所欲也》中说，
鳝鱼烫熟切丝再炒，叫作‘软兜’，生炒叫
炒脆鳝，红烧鳝段叫‘火烧马鞍桥’。”

“说到长鱼与肉红烧，那是城里
现在的吃法。乡间不这般做，既吃鱼
又吃肉，一是太浪费，二是没工夫。
不如韭菜炒长鱼，下锅一刻好，往饭
碗上一堆，带了饭碗就能下田了。”

《老残游记》第二回，写了两位说
书的艺人，黑妞和白妞。黑妞的好，
人说得出，白妞的好，人说不出，
此时双峰竞秀，一山更比一山高。
毛宗岗又认为，“写国色者，以丑女
形之而美，不若以美女形之而觉其
更美；写虎将者，以懦夫形之而
勇，不若以勇夫形之而觉其更勇。”
写里下河风土人情，绕不过汪曾祺
先生。谈吃，梁实秋先生亦是触目
可及的标杆。但如果引用、应衬托
好了，就能站在巨人的肩膀上，而
刘香河便是这样的高手。

《味蕾深处是故乡》，便是陈建
功先生说的，如此文字里，读到了刘
熙载一直主张的那种，“愿言蹑清风,
高举寻吾契”的情愫。刘香河笔下静
静地流淌而出的，大抵是乡情，能让
人重归精神家园。

重归精神家园
——评刘香河《味蕾深处是故乡》

施小军

从剧场走出来，心情久久不能
平静，观众数次雷鸣般的掌声和叫
好声依然在耳畔回响。观众以年青
人居多，很多年青人堵在剧场前
厅，估计是等候角儿们出来签名合
影。话剧引起青春派们轰动，实在
是出乎意料。

就在刚才，陈佩斯率领他的团
队几次三番深深致谢，依然难以平
复观众热浪汹涌的回应，直到大幕
不再打开。由毓銊编剧、陈佩斯导
演的 《惊梦》，真的是一部优秀的
作品，每一个演员都把自己舞台上
的人物演活了，难怪观众如此痴情
地“追梦”。

《惊梦》讲述是的解放战争时期
昆曲戏班艰难求生的故事，以昆曲

《游园惊梦》为串联线索，以阴差阳
错的故事情节引人入胜，以诙谐幽
默的语言表述的小人物讨生活的不
易，以正剧的主题表达小人物生活
与国家命运之间息息相关。

战乱年代，中原大地狼烟四起，
昆曲大班和春社班主童孝璋为保戏
班上下一大家子的生计，特率众人
绕道来平洲演出，刚刚占领平洲的
新四军部队慕名上门，诚意省出粮
食邀请戏班出马排演一出慰劳战士
的大戏《白毛女》。为感念共产党部
队的恩情，童孝璋带领大家完美演
出任务。然而，卷土重来的国民党
军队也要戏班给官兵演场戏。戏班

子不懂政治，也将《白毛女》这部戏
和盘托出，险遭杀身之祸。与此同
时，流落久矣的戏班众人也在悄悄
筹谋各自的出路。外乱内忧，和春
社何去何从？

《惊梦》 是一部悲剧，但是作
者通过语言的设置，将“喜剧角色
的内核是悲情因素”这一理论的支
架植入全剧，始终在悲剧中贯彻喜
剧精神。这部无场次的话剧，通过
传 统 而 流 畅 的 情 节 内 容 ， 将 冲
突、误会、隐喻、幽默巧妙串在
一起，展现了战乱年代的艺术传
承、家国前途、小人物的命运、
文化艺术的艰难坚守，是一部叙事
诗篇，结构紧凑，人物鲜明，没有
浪费一句语言。

在 《惊梦》 这部作品当中，陈
佩斯的艺术特色非常明显。例如陈
大愚饰演的常少坤常少爷，其出场
就给人以喜剧感觉，对话之间的接
口颇有相声、小品之类的语言特
色；还有敌军陈副官，在戏班为他
们演出《白毛女》一剧后，导致两个
营的国民党士兵逃跑，恼羞成怒的
他要枪杀戏班人员，因为导演调度
的手法处理巧妙，让观众带泪在笑
声中释然。

这部戏从结构上讲是悲剧，但
在舞台行动、故事情节挖掘方面，又
形成了很多生成喜剧的条件，昆曲
贯穿始终，就是利用了昆曲的美作

为贯穿全剧的主线，真的是智慧。
因为昆曲的结缘，在共产党野战军
司令和戏班告别时，哼着昆曲《惊
梦》走向战场；国民党兵团司令自知
大势已去，哼着《惊梦》饮弹自尽，都
让这部戏浸染了美学。末场漫天大
雪中，班主童孝璋大段独白，古戏
台上杜丽娘、柳梦梅亦真亦幻的缠
绵，疯癫的常少坤挥动着八卦牌招
魂，在战争中牺牲的将士们，死去
的国民党军士，百姓们，围着古戏
台，终于看了《游园惊梦》……编剧
和导演都试图在这部作品中传达
一种内化的信息，那就是在战乱之
中求生存，不断寻求改变的方法，坚
定踏上寻求真相的道路。

话剧的魅力在于它具有强烈的
现实感和快速变化的情节，给观众
带来丰富的思想和情感的体验。话
剧演员要有过硬的台词功底，用自
己的原声来扮演这个角色，这样可
以让这个角色更加生动。《惊梦》剧
组眼光独到，每个演员对自己的角
色理解深入。陈佩斯饰演的班主童
孝璋戏份设置并不多，但是把一个
卑微、谨慎但有善良的小人物刻画
得淋漓尽致。巫刚饰演的国民党兵
团司令唐士杰，得知国民党大势已
去，心灰意冷，对童孝璋说：“好好的
演你们的戏吧！”然后哼着《惊梦》唱
段，慢慢掏出枪支，转身决绝离去，
一个背影都是戏。我一直以为扮演

青衣和小生的两位是昆曲演员，其
实不是。毕璐娜饰演的青衣，刘欣
然饰演的小生，扮相俊俏，曲曲余韵
绕梁，那飘逸的水袖、精致细腻的表
演给观众留下美好的记忆。

总之，这个团队所有的演员都
给我留下了深刻的印象，比如曲宁
饰演的国民党副官偶尔夹杂一两句
英语，透出他是美国军校毕业的学
生；东斗饰演的共产党野战军宣传
科长王虎，浓重的河南方言也给剧
情增添了喜剧色彩。《惊梦》的舞美
设计三大块——大宅门、古戏台、战
壕，犹如油画展示在舞台上。其次，
音乐设计也别具匠心，昆曲旋律链
接全剧始终，而在灯光、效果、服饰
处理上，也恰到好处地与置景人物
匹配。

好作品是观众品出来的。该
剧巡演以来好评如潮，上海大剧院
前曾出现一票难求的现象，而导演
陈佩斯却说，戏剧舞台没有上限。
这也正是一位艺术家对道德和艺
术的追求。

艺术没有上限
——话剧《惊梦》赏析

鲁令琴

《味蕾深处是故乡》
刘香河著
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