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你追过一部需要“倒过来看”的剧吗？
最近在 B 站播出的小成本制作古装剧《古相

思曲》，成了暑期档的一匹黑马，目前豆瓣评分高
达 8.4 分。你一打开这部剧，发现上面写着第 14
集，于是本能开始寻找第一集在哪里。

别找了，这就是一部“逆向”叙事的剧，开始追剧
的你，正是站在“大结局”的节点上开启这个故事。

《古相思曲》讲述了来自现代的历史畅销书作
家、B站知识区UP主沈不言，穿越邂逅遗臭青史
的一代“妖后”陆鸢，一场双向奔赴的千年爱恋，却
发生在一条背道而驰的时间线上，以致她情深时
他不知，他深情时她不识。

“我站在故事结局，你才与我初见。”简单总结
一下《古相思曲》两人的双向奔赴模式：男主一共
从现代穿越回古代6次，每次都会穿到比上次更早
时间，以致男女主时间互逆。男主第一次见女主，
是女主最后一次见他；女主第一次见男主，是男主
最后一次见女主。这样颇显烧脑的模式，可以借
助剧中台词理解——“鱼在水中游，是尾也是头”。

“逆穿”设定、快节奏剧情、演技到位、国风氛
围唯美……这些优点让《古相思曲》快速圈粉。随
着大家深入了解才发现，这部逆袭的“神剧”的背
后是个有诚意的“穷剧组”，实际只拍摄了一个月，
导演甚至用自己的微单拍摄打戏。后期剪辑工作
和片头制作，都是在编剧鹤唳云端那台用了多年
的老笔记本电脑上进行的……

《古相思曲》导演知竹、编剧鹤唳云端、三千鱼
等主创都是B站知名UP主。编剧鹤唳云端兼任
本剧的剪辑指导，2019年他制作的一期视频《中国
历史年表》凭借精妙的剪辑与构思，如今在平台的
播放量已经超过2000万。

作为一部灵感源自B站内容的网剧，《古相思
曲》也呈现出和平台契合的生动气息。比如男主
沈不言因为曾经刷过关于古代战争的知识视频，
于是非常顺利地应用到了实战中。而主打传统文
化的UP主一直是平台颇为活跃的群体，这部剧的
取景构图、人物仪态、背景音乐等，对国风美学的
演绎收获众多好评。

曾经《想见你》的“莫比乌斯环”高能时空穿越
设定掀起了追剧狂欢。《古相思曲》的成功无疑也得
益于高能设定，但情感的表达，以及男女主守护家国
的叙事，则为这部剧进行了丰富而动人的填充。

《古相思曲》导演知竹对记者说，
“逆向穿越”会让男女主的情感关系
产生一种很特别的效果。不同于寻
常“顺向”的情感关系——男女主相
识、相知、相守的常规叙事过程，“逆
穿”的设计会导致两人的感情关系是
反向进行和发展的。

“他们之间的情感状态从头到尾
都是高潮，就是因为这个结构导致
的。我自己在拍摄过程中会发现每
一场戏都是重头戏。”知竹表示，《古
相思曲》若是从男主视角出发，前期
他的情感浓度会淡一些，然后随着剧
情的发展到后期情感浓度越来越重，
演员演起来也会相对吃力一点；女主
视角里，一开始情感浓度很重，然后
她逐渐淡下来，但是此时男主的情感
浓度又很重。

“逆穿”对逻辑合理性提出极高
要求，消除逻辑 bug 这项工作，前期
耗费了《古相思曲》主创大量精力。
知竹提到，其中一个必须解决的重要
问题是：这两个人为何不努力告诉对
方曾经或未来发生过什么？毕竟，现
在观众都希望主角“长嘴”。主创们
经历多轮讨论后，解决了这个潜在的
bug。比如，在男主对女主无感的阶
段，他可以轻松说出未来的一切，可
是当他产生情愫后，顾虑也随之出现
——未来的真相会伤害女主，也会夺
去她此刻的快乐和平静。

《古相思曲》中女主能聪慧、独立解决问题，被
很多观众称赞。编剧戴超超说，她最早看三千鱼
原视频时，就触动于女主通过寥寥几个细节明白
两人处于逆向时空交错状态。因此在设计人物
时，大家希望能让这个女性角色的聪慧感发挥到
极致。另外，这个人物是心忧天下的。“家国大义”
也成为推动男女主关系及故事演变的重要因素。

戴超超认为，这虽然是一部小体量的剧集，但
他们试图让整部剧具备“娓娓道来”的气质，希望
大家慢下来沉浸式步入故事中。

一部小成本网剧“突出重围”，无论是人设还

是剧情，都必然彻底击破所有“套路”，且承载着真
挚的情感。

编剧鹤唳云端表示，大多同品类剧集的常规
做法一定是先甜后虐，让观众产生一种美好的东
西被打碎的感觉。但他们想试着带给观众一种新
的感受：“你怀着沉重的心情站在正午的烈日下，
可抬头不见云，没有雨。”

以烧脑时空穿梭为主题的影视作品众多，知
竹觉得，这次观众是因《古相思曲》中的情感而动
容。“不管看再多的故事，看再多好玩的设定，观众
永远会被动人的情感打动。我们想要传达给观众
含蓄、隐忍、克制的情感”。 据中国青年报

“倒过来看”的小成本网剧，出圈了

以文物为匙，解“何以中国”之问。7月9日
至11日，来自巴基斯坦、罗马尼亚、墨西哥、尼加
拉瓜、泰国、突尼斯、越南、缅甸等国家的“打卡中
国——你好，陕西！”参访团，走进陕西考古博物
馆、陕西历史博物馆、秦始皇帝陵博物院、中国青
铜器博物院等文物殿堂，透过文物看文明，穿越
历史看中国。

如果不从源远流长的历史连续性来认识中
国，就不可能理解古代中国，也不可能理解现代
中国，更不可能理解未来中国。

在西周早期著名礼器何尊的器内底部，122
字铭文中“藏着”一句“宅兹中国”，这是已发现的

“中国”二字的最早文字记录。
溯古言今，“中国”二字与何尊熠熠同辉、文

脉关联三千年，其内涵从最初的方位区划“天下
之中”不断演变、发展、扩充，融汇于中华文明的
浩荡洪流，成为世界窥见“国名”源头、了解“何以
中国”的文字之始。

青铜器文物上的段段铭文，勾勒出周秦历史
的模样，记述着周秦文明的演变，用“何以周秦”
作答“何以中国”。

从地下到地上、从荒野到馆藏，文物所经历
的考古历程，正是中华文明的石破天惊。

1974年3月，沉睡于地下2000多年的秦兵马
俑被发现。此后，被誉为世界第八大奇迹的秦
俑，成为中国的又一象征。

秦始皇帝陵博物院三个俑坑全部发掘可出
土陶俑、陶马近8000 件。“不看秦俑不算真正到
过中国”，这些中国古人犹如一张张“精准画像”，
用“千人千面”的风采印证着中华文明的独特，也
让世界看到了创造文明的“中国面孔”。

出秦入唐，在陕西历史博物馆的何家村遗宝
展厅，众多文物的背后都包蕴着文明交流的精彩
故事。

比如骨咄玉带銙，骨咄即珂咄骨，是中亚的
一个小国，位于今塔吉克斯坦和阿富汗之间，史

籍记载其与唐王朝交往密切；再如鎏金仕女狩猎
纹八瓣银杯，杯内底的魔蝎、指鋬上的鹿、外壁的
仕女及狩猎的男子，充分说明了这是一件融合东
西方文化艺术的佳作。

这些从未停止诉说的文物，无不证明了文明
从来不是对立的。在宏阔广大的空间和深邃悠
远的时间中，让中华文明孕育出“和而不同”“协
和万邦”等文明基因，也让人类文明在交流中互
鉴、在互鉴中发展。

唯有潜入源远流长的历史长河，方能找到
“何以中国”的答案。

2022年开馆的陕西考古博物馆，系统梳理了
自建国以来陕西考古的发展历程，用考古学科发
展史和考古学理论、成果解读、文保理念和技术，
来解剖五千年多年文明史的模样。

打开陕西考古博物馆的大门，灿烂夺目的历
史文明映照着飞速发展的现代崛起，这大抵就是

“何以中国”之要津。
文物承载灿烂文明，传承历史文化，维系民

族精神。从“宅兹中国”到“何以中国”，煌煌千年
的史歌，永不沉默的文物以“盛世中华”见证者之
名，恪守中国立场，超越中国局限，向世界讲述

“何以中国”。 据中央广电总台国际在线

何以中国：不默的文物
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