

“倒过来看”的小成本网剧，出圈了

你追过一部需要“倒过来看”的剧吗？

最近在B站播出的小成本制作古装剧《古相思曲》，成了暑期档的一匹黑马，目前豆瓣评分高达8.4分。你一打开这部剧，发现上面写着第14集，于是本能开始寻找第一集在哪里。

别找了，这就是一部“逆向”叙事的剧，开始追剧的你，正是站在“大结局”的节点上开启这个故事。

《古相思曲》讲述了来自现代的历史畅销书作家、B站知识区UP主沈不言，穿越邂逅遗臭青史的一代“妖后”陆鸷，一场双向奔赴的千年爱恋，却发生在一条背道而驰的时间线上，以致她情深时他不知，他深情时她不识。

“我站在故事结局，你才与我初见。”简单总结一下《古相思曲》两人的双向奔赴模式：男主一共从现代穿越回古代6次，每次都会穿到比上次更早时间，以致男女主时间互逆。男主第一次见女主，是女主最后一次见他；女主第一次见男主，是男主最后一次见女主。这样颇显烧脑的模式，可以借助剧中台词理解——“鱼在水中游，是尾也是头”。

“逆向”设定、快节奏剧情、演技到位、国风氛围唯美……这些优点让《古相思曲》快速圈粉。随着大家深入了解才发现，这部逆袭的“神剧”的背后是个有诚意的“穷剧组”，实际只拍摄了一个月，导演甚至用自己的微单拍摄打戏。后期剪辑工作和片头制作，都是在编剧鹤唳云端那台用了多年的老笔记本电脑上进行的……

《古相思曲》导演知竹、编剧鹤唳云端、三千鱼等主创都是B站知名UP主。编剧鹤唳云端兼任本剧的剪辑指导，2019年他制作的一期视频《中国历史年表》凭借精妙的剪辑与构思，如今在平台的播放量已经超过2000万。

作为一部灵感源自B站内容的网剧，《古相思曲》也呈现出和平台契合的生动气息。比如男主沈不言因为曾经刷过关于古代战争的知识视频，于是非常顺利地应用到了实战中。而主打传统文化的UP主一直是平台颇为活跃的群体，这部剧的取景构图、人物仪态、背景音乐等，对国风美学的演绎收获众多好评。

曾经《想见你》的“莫比乌斯环”高能时空穿越设定掀起了追剧狂欢。《古相思曲》的成功无疑也得益于高能设定，但情感的表达，以及男女主守护家国的叙事，则为这部剧进行了丰富而动人的填充。

《古相思曲》导演知竹对记者说，“逆向穿越”会让男女主的情感关系产生一种很特别的效果。不同于寻常“顺向”的情感关系——男女主相识、相知、相守的常规叙事过程，“逆穿”的设计会导致两人的感情关系是反向进行和发展的。

“他们之间的情感状态从头到尾都是高潮，就是因为这个结构导致的。我自己在拍摄过程中会发现每一场戏都是重头戏。”知竹表示，《古相思曲》若是从男主视角出发，前期他的情感浓度会淡一些，然后随着剧情的发展到后期情感浓度越来越重，演员演起来也会相对吃力一点；女主视角里，一开始情感浓度很重，然后她逐渐淡下来，但是此时男主的情感浓度又很重。

“逆穿”对逻辑合理性提出极高要求，消除逻辑bug这项工作，前期耗费了《古相思曲》主创大量精力。知竹提到，其中一个必须解决的重要问题是：这两个人为何不努力告诉对方曾经或未来发生过什么？毕竟，现在观众都希望主角“长嘴”。主创们经历多轮讨论后，解决了这个潜在的bug。比如，在男主对女主无感的阶段，他可以轻松说出未来的一切，可是当他产生情愫后，顾虑也随之出现——未来的真相会伤害女主，也会夺去她此刻的快乐和平静。

《古相思曲》中女主能聪慧、独立解决问题，被很多观众称赞。编剧戴超超说，她最早看三千鱼原视频时，就触动于女主通过寥寥几个细节明白两人处于逆向时空交错状态。因此在设计人物时，大家希望能让这个女性角色的聪慧感发挥到极致。另外，这个人物是心忧天下的“家国大义”也成为推动男女主关系及故事演变的重要因素。

戴超超认为，这虽然是一部小体量的剧集，但他们试图让整部剧具备“娓娓道来”的气质，希望大家慢下来沉浸式步入故事中。

一部小成本网剧“突出重围”，无论是人设还



图片来源：网络

是剧情，都必然彻底击破所有“套路”，且承载着真挚的情感。

编剧鹤唳云端表示，大多同品类剧集的常规做法一定是先甜后虐，让观众产生一种美好的东西被打碎的感觉。但他们想试着带给观众一种新的感受：“你怀着沉重的心情站在正午的烈日下，可抬头不见云，没有雨。”

以烧脑时空穿梭为主题的影视作品众多，知竹觉得，这次观众是因《古相思曲》中的情感而动容。“不管看再多的故事，看再多好玩的设定，观众永远会被动人的情感打动。我们想要传达给观众含蓄、隐忍、克制的情感。” 据中国青年报

何以中国：不默的文物

以文物为匙，解“何以中国”之问。7月9日至11日，来自巴基斯坦、罗马尼亚、墨西哥、尼加拉瓜、泰国、突尼斯、越南、缅甸等国家的“打卡中国——你好，陕西！”参访团，走进陕西考古博物馆、陕西历史博物馆、秦始皇帝陵博物院、中国青铜器博物院等文物殿堂，透过文物看文明，穿越历史看中国。

如果不从源远流长的历史连续性来认识中国，就不可能理解古代中国，也不可能理解现代中国，更不可能理解未来中国。

在西周早期著名礼器何尊的器内底部，122字铭文中“藏着”一句“宅兹中国”，这是已发现的“中国”二字的最早文字记录。

溯古言今，“中国”二字与何尊熠熠同辉、文脉关联三千年，其内涵从最初的方位区划“天下之中”不断演变、发展、扩充，融汇于中华文明的浩荡洪流，成为世界窥见“国名”源头、了解“何以中国”的文字之始。

青铜器文物上的段段铭文，勾勒出周秦历史的模样，记述着周秦文明的演变，用“何以周秦”作答“何以中国”。

从地下到地上、从荒野到馆藏，文物所经历的考古历程，正是中华文明的石破天惊。

1974年3月，沉睡于地下2000多年的秦兵马俑被发现。此后，被誉为世界第八大奇迹的秦俑，成为中国的又一象征。

秦始皇帝陵博物院三个俑坑全部发掘可出土陶俑、陶马近8000件。“不看秦俑不算真正到过中国”，这些中国古人犹如一张张“精准画像”，用“千人千面”的风采印证着中华文明的独特，也让世界看到了创造文明的“中国面孔”。

出秦入唐，在陕西历史博物馆的何家村遗宝展厅，众多文物的背后都包蕴着文明交流的精彩故事。

比如骨咄玉带銙，骨咄即珂咄骨，是中亚的一个小国，位于今塔吉克斯坦和阿富汗之间，史

籍记载其与唐王朝交往密切；再如鎏金仕女狩猎纹八瓣银杯，杯内底的魔蝎、指鬃上的鹿、外壁的仕女及狩猎的男子，充分说明了这是一件融合东西方文化艺术的佳作。

这些从未停止诉说的文物，无不证明了文明从来不是对立的。在宏阔广大的空间和深邃悠远的时间中，让中华文明孕育出“和而不同”“协和万邦”等文明基因，也让人类文明在交流中互鉴、在互鉴中发展。

唯有潜入源远流长的历史长河，方能找到“何以中国”的答案。

2022年开馆的陕西考古博物馆，系统梳理了自建国以来陕西考古的发展历程，用考古学科发展史和考古学理论、成果解读、文保理念和技术，来解剖五千年文明史的模样。

打开陕西考古博物馆的大门，灿烂夺目的历史文明映照着飞速发展的现代崛起，这大抵就是“何以中国”之要津。

文物承载灿烂文明，传承历史文化，维系民族精神。从“宅兹中国”到“何以中国”，煌煌千年的史歌，永不沉默的文物以“盛世中华”见证者之名，恪守中国立场，超越中国局限，向世界讲述“何以中国”。 据中央广电总台国际在线