
2023年7月18日 星期二
责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城·读书

春富老师和我基本上是同
龄人，对于他写的乡土题材小
说，包括地方方言，我感觉很是
亲切。他笔下的那些人那些事
那些物，与我年少时在江南农
村的经历相契合。本以为往事
如烟，没想到春富老师用他擅
长的长焦镜头又把这些过往拉
近了、复活了，赋予当下的乡村
以纵深感……

有人的地方就有江湖，人
心就是江湖。是江湖就有风浪
和湍流，也有微澜与恬静，在总
体上维持着阴与阳的平衡。就
像一个网络社交群，里面总有
这么几号人：有大管家、有人来
疯、有万人迷、有反对派、有隐
身大佬、有吃瓜群众；在“人设”上，有自恋型、炫耀型、思想型、
幽默型、愚鲁型、花痴型……春富老师笔下的瓦窑村也是一个
江湖，有着自己的社会生态。像克己奉公的李先泽、心思不正
的六喜、隐忍可怜的二憨、混世无脑的油子、风骚悲情的翠萍、
撒泼耍横的大虎媳妇，正直公允的村干部湘绣、小张文书、王
玲……这些人物群像都刻画得栩栩如生。农村不像行政或事
业单位，进入单位要通过招考或调动，而在一个村里，你出生
后遇到什么人就是什么人，这是别无选择的。即便是这样，只
要你去“解剖麻雀”，总会发现有为公的、谋私的、本分的，乃至
捣鬼的、看戏的等角色，总会有贫与富、善与恶、强与弱、精明
与忠厚、清亮与糊涂等反差。俗话说，“可怜之人必有可恨之
处”，反之亦然，可恨之人亦有可怜之处。对于这些，春富老师
体会深刻，把握和驾驭得很好，其笔触是爱憎分明的，更是充
满同情和悲悯的。

在一定意义上讲，所有的怀念都是刻舟求剑。因为，世事
推移，物是人非。但同时还有一句话，即“一切历史都是当代
史”。其实，这前后并不矛盾，总体上社会生活是“全息”的，人
性也不可能一下子“进化”到哪里去。春富老师的乡土系列小
说，为我们撷取了农村生活的“标本”，这些“标本”，可以相互
映照、涵摄，能让我们看出叶脉的贯通，以及在社会嬗变和戏
剧冲突中人性的演绎和展开。故事不“故”，新闻不“新”，一切
都是同构的、圆融的。从这个角度看，乡村在物质上的脱贫和
振兴，我们已看到了成效，但乡土文化的传承转化和“官场生
态”的重塑，依然任重道远，还需假以时日。

有人说，作家是最擅长“说谎”的人，尤其是写长篇小说
的，因为内容多为虚构。当然，这只是调侃。“艺术源于生活，
又高于生活”，艺术真实来自生活真实，只是作家为了讲好故
事而做了嫁接与萃取，使场景、性格与形象更为鲜明和突出，
作家笔下的“这一个”往往来自“这一类”。作家是生活的观察
者、思考者、记录者和提炼者。置身于生活的江湖，百姓通常
是“日用而不知”，其心念也是“妄想纷飞”，而作家却要抓取和
定格这些瞬间，全然不顾“人艰不拆”，以揭示“人性的光辉”，
警示“人性的弱点”。因此，作家就多了一份“担当”和“痛
苦”。春富老师的小说，人物塑造是鲜活的，心理剖析是细腻
的。显然，作者是一个与生活保持距离同时又怀揣好奇的人，
也是一个对人对事保持敬畏、诚意和友善的人。

农耕文明是我们的“根”，乡愁是我们的精神“脐带”。然
而，在我的印象中，农村题材的小
说，写北方的多，而写南方的少。就
如同中小学课文，写城市的多，写农
村的少。课文中有多少是反映农村
生活的呢，又有多少是歌咏“油菜花”

“棉花”的？所以，农村的孩子学起课
文来，总有些隔膜，写作文也往往远离
自己的所见所闻。春富老师的小说，
聚焦农村，关注农民，讴歌时代，激
发奋斗，上接“天线”，下接“地气”，
很好地满足了我们的阅读渴求。

好的作品犹如“俄罗斯套娃”，
有着多层次的结构。春富老师奉献
给我们的农村生活“标本”，是一面

“多棱镜”，值得我们去思考，去回
味，去“挖呀挖”。

乡村变革的鲜活“标本”
——吴春富长篇小说《村支书》读后

邹宝元

古人推崇读万卷书行万里路。从前
慢，车、马、人都慢，读万卷书难，行万里路
更难。先贤才说读万卷书，不如行万里
路。路上多烟霞之气，纸页以此铺染，书
香里会多些欣欣生机。鸟迹虫痕花影亦
有学得处，更有清风雨露洗去胸中尘浊，
自然丘壑内营，随手写去，皆为山水传神。

明朝时，江阴有一徐姓巨富，高隐好
义，性喜萧散，耽于园亭水木，常常带着三
五家童，乘舟坐轿骑马，流连湖光山色，品
评甘泉新茗，悠然自得。凡有达官贵人来
访，则躲进丛竹，扁舟入太湖，飘然遁矣。
富户生子三人，次子心性随他，少年时好
搜罗奇书，尤其喜欢堪舆地理方志之类，
悄悄藏在经书下，偷读为乐，稍长，也喜欢
出游，朝霞出而晚霞归，说丈夫志在四方，
不能束缚一隅之地，当朝碧海而暮苍梧。
那人生来异相，绿睛炯炯，有大名士见其
眉宇烟霞气萦绕，称他为徐霞客。

二十二岁那年，徐霞客戴上母亲缝制
的远游冠，离乡远行。自此足迹千里，心
系一文，纳山河大地于笔墨纸砚中，录人
文地理，风土民情兼及草木虫鱼，积三十
余年，得六十万言，是为《徐霞客游记》。
有明一朝，小品盛行，公安、临川、竟
陵……徐霞客风神气度高出时人数尺，一
笔横扫千军，独行于荒野大泽，文章有山
石的嶙峋，也有流水的清润，通了汉唐风
骨，也可谓之无韵离骚、诗家绝唱。

喜欢古人游记。《水经注》俏丽惊险，
不独是地理志，其中华章灿烂，更有绝妙
好辞。郦道元笔谈水道流向，记中国山川
名胜及其历史沿革，博取众书以证，民俗
风情、历史、神话、歌谚依水引出，文简意
美，韵味悠长。《永州八记》上承魏晋风度，
下启明清小品。柳宗元将身世之感入了
山水草木情思，得屈子楚辞血脉，哀怨之
词丰饶多姿，或蜿蜒清丽或沉郁深刻，如
龙马跃涧，筋骨毫发间都是曲张变化也有
精神纵横。地方志、风俗谈不论，行旅书
写大抵不离博物求异与言志抒情两类。
郦道元有注经之志，柳宗元是小品之心，
明清不少人则见碑帖性情。今时读来，是
纸上游，更见了先贤心相。

陶弘景沉醉楠溪江奇山异水，苏轼痴
迷承天寺月光，张宗子湖心亭看雪。斯人
有幸，得目睹山水奇观。山水有幸，得一

知己千古斯文矣。明清人记游成风，或许
缘由在此。

人生快意事，读书晤先贤之学而登明
堂，悦然处入古入神。人生快意事，问道
名山大川，心凝形释，融于自然，与万物
合，有天有地有古有今有我，无天无地无
古无今无我。

少年时，读完《西游记》又读《封神演
义》，夏天夜里乘凉，总往星空上张望，企
图能看到风车云辇。故家水多，常有河滩
水潭，总遗憾那不是洛水，没有一曼妙的
女子在波浪上飘渺。当年山居小园，足迹
不出村口，于是常做飞翔的梦，不知身处
何地，恍恍惚惚，御风而行，在一片丹青水
墨或金碧山峦间飘游。

在旅途，有一日仰望高空流云，片片
洁白如雪片大糕，几欲腾空撷食。有一日
掬捧山泉在手，像拾得一块水晶。身疲力
倦时，清风徐来，一阵通透，得了自然之
力，精神一振。尘俗净尽，一心剔透如澄
澈的溪流。平原得平旷阳气，峡谷又有幽
静的柔情。高处开胸襟，低凹处聚地气。

有两回山行，石路陡峭如悬梯，不及
一尺宽，两旁山崖壁立却有百丈之高。人
过时，浮石滚落如泥牛入海，听不见谷底
回声。风又大又疾，鼓荡衣衫，心下大骇，
不敢俯视，伏身而行，手足并用，虽然步步
生奇，却也时时惊心，生怕跌下崖壑，粉身
碎骨。上得峰顶，坐在巨石上，山风吹过，
肌肤微凉，心际微凉，通体自内而外无不
爽然透彻。下山，又是一番历险，周身俱
湿，想想也后怕，但自有一番心历，快意如
杜诗“会当凌绝顶”。

走入自然，双目皆前人所见亦为后世
所见，世事更替无休无止，风景不变。与
古人后人同观奇峰云海，同观江河湖泊，
流水依旧游鱼依旧，彼此同处一地，一时
见了先前者见了后来人。

在南国游历，江淮一带正是梅雨季，
躲开那些潮湿，躲开了水淋淋天气。岛上
常常晴朗着，空中静静团着一朵朵云，有
白色的，有灰色的，有黄色、红色、青色、褐
色的，各有形态，过去从来没有见过那么
多那么美的云。

看看山看看水，写写山写写水，看看
花看看草，写写花写写草……忆旧或者憧
憬。旧时月色潇湘，今朝风日大好。一路
上多少飞禽走兽花鸟鱼虫瓜果花木让人
惊奇，那是我完全陌生的一个环境。尤
其在海上，与世隔绝，思绪游离。相对海
洋之大，人是渺小的，时常为过去心头的
妄念而惭愧，更轻视起俗世的叵测。面
对茫茫水天一色，名利都淡了，悲欢离合、
鸡零狗碎被海浪卷起，丢入水深处，胸际
海天一色。

见过一幅《海游图》的画，人半倚车
上，车如藤椅，拉车的却是鱼，头尾峥嵘。
那是书生的海上“逍遥游”。

本集为游记，每日有所行，每行有所
见，朝夕行走，夜问心事，笔录所见所闻所
思，每日一记。每代人都有自己的山水心
事山水情怀，下笔之际，却也希望能得古
人日记文体之笔墨闲散，胸襟张开。

三日何能知食性，一生未必解人
情。走着走着，尘埃落定。尘埃落定了
吗？海南，我知道太少；南海，我知道更
少；黎族，我知道也少。看罢万卷书，走
过万里路，能认识一己之微。读书与行
走，让我安心平常安心渺小。读书成
文，行走记游，是著作人的积习，积习难
改，索性不改。

游 记
胡竹峰
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