

◇金洲风物 程保平专栏

程保平,安徽省散文随笔
协会副会长,偶有文字散见
于报章末端。

1962年冬,在我们外拐队挑土方
的一个江苏佬临盆了。

金洲水多,多数家庭都顺着圩堤
建房子,要筑很高的屋基,于是就有
不少外地人来此挑土方谋生。那些人
以苏北人居多,也有一些皖北人,但
大家都统称为江苏佬。他们像候鸟一
样,冬季农闲时来,开春回去生产,
春节都不回家。但即使如此辛苦,也
似乎就饱个肚子。那孕妇是随丈夫一
道来的,跟她的男人一样,挑了一个
冬天的土方。

我妈去喊倪医生。倪医生来了,
发现婴儿是横在肚里的,就说,要出
人命,必须尽快转院。父亲找来几个
劳力,抬着孕妇,陪着倪医生走了三
十里,送到安庆城的医院。第二天,
孕妇顺利产子,大家又买来鸡蛋、挂
面、红糖和婴儿衣衫。

我问,那住院的费用呢?倪医生
答,连肚子都吃不饱,哪有住院费?
都是公家免的,买东西还是我们和医
生一道凑的钱。

1976年,张医生被调到公社卫生
院做院长。后来落实政策,倪医生被
转为公职医生,也去了公社卫生院上

半个月前,我就在等着这场雨事
了,有了这场新雨,才好动笔写小
暑的文章,不然,就应该是另一种写
法了。一场极平常的雨,本没什么
好说的,于我却是一件大事,因为
有关节气,值得记下来。何故?盖
因癸卯年的小暑在旧历五月二十,
正好是分龙日,而分龙次日下的
雨,就叫分龙雨。

此雨乃是嘉雨。谚云:二十分龙
廿一雨,石头缝里都是米。或许对去
年的大旱还心存余悸,我如今特别留
心与节气有关的民谚,像这场分龙
雨,就是预兆风调雨顺,秋后必有好
收成。所以,如期等到这场雨事,我
心里是欢喜的。

何谓分龙?记得小时候,在田里
拔草,常看到一个现象:一条田埂之
隔,南阡朗日高照,北陌云簇雷鸣,
大雨倾盆,老派人都说这是过云雨,
所谓夏雨隔片田是也。可见,分龙
者,是说此日之前,行雨时遍及所有
地方,但过了此日,及或不及,全靠
运气了,就好像冥冥之中,有命运在
暗中分配一般。

雨有名儿,然则风有名乎?小暑

我国是一个诗歌的国度,尤其是
唐代近三百年间,诗歌达到鼎盛,名
家辈出,流派纷呈,体裁全备。从初
唐的陈子昂,到盛唐的王维、李白、
杜甫、孟浩然、高适、岑参,中唐的
白居易、元稹、刘禹锡、李贺,至晚
唐的杜牧、李商隐等等,都为人们呈
献上许多优秀的诗篇,拨动了一代又
一代人们的心弦,影响久远而巨大。
面对浩如烟海的唐诗,抄录、印刷、
阅读显然是困难的,普及和流播更是
不易,选本就应运而生了。从唐代殷
璠的《河岳英灵集》开始,千余年
间,历代都有唐诗选本,人们读之诵
之,从中汲取养分,陶冶情操,滋养
性灵,提高素养。

诺贝尔奖获得者、华裔物理学家
杨振宁曾回忆说:“在我上小学一年
级时,父亲教我背诵了几十首唐宋诗
词。记得似乎是从‘床前明月光’开
始。有些诗句,例如‘少小离家老大
回’,‘不教胡马度阴山’,很容易

光明行(下)

班,还是做老本行。几年后,到了退
休年龄,他们又一道回到金洲,为人
看病,给人接生,直到张医生去世,
倪医生不能接生为止。

倪医生的两个子女后来离开金
洲,到外地工作了,小女儿留在金
洲,跟随父母行医,嫁给了赤脚医生
王章杰。王章杰是一个高大、谦和又
少语的青年人,医术不错,口碑也
好,但遇到集体制解散,农村合作医
疗瘫痪,就自己开了一个诊所,生意
好像不错。再后来,他的儿子学了医
学专业,又回到金洲随老子行医。

去年十月,我在金洲乡居,有一
次下水游泳,到晚上满身生了红斑,
就去卫生所看病,是王章杰的儿子看
的。他给我开了一支膏药,又用剪刀
剪了半版口服药。我说,我还没见过
医生开几粒药的。他说,多了浪费,
吃三天就消了。后来果如他所言。

我每次回金洲,路过倪医生的
家,都留心看看,还是那座矮小的三

小暑温风至

前后,气温骤升,稻田已经长合缝
了,低头拔草,泥鳅背上的黑脊越发
深了,小黄鳊仔子在脚边钻来钻去,
愈发阔长的稻叶很扎人,眼睛和脸颊
被扎得生疼,且奇痒难忍,但只消站
直身子,让东南风吹一吹,人顿时感
觉清风飒然,浑身爽然。所以我们家
还有一句俗语:小暑吹了东南风,四
十五日拔草风。

古人是真雅致,给风雨取不同的
名儿,风有拔草风、请客风、老和尚
过江风;雨有分龙雨、濯枝雨、榆莢
雨、菜花雨。古人也是真聪明,为了
卜年风,他们特别能感时应物,观察
不同的风向和晴雨雷电。

节气本身的美,总是超出任何
文字之上,但年轻时不懂节气,像
读不懂某些书一样,因为水浅杯大
的原因——节气似乎只属于上了年
纪的人。

某个黄昏,我到雪湖看荷花,
不巧,天下起小雨来,忙跑到轩廊

间平房,好像是1973年大水以后建
的。当年,这种红砖瓦房是接近地标
性建筑,现在依然是,不过那是因为
周围都升起了楼房,那老旧的房子就
显得抢眼。我一直没走进去,这次要
去看看。

倪医生开门,我报了我妈的名
字,她开心地笑了,问,你妈还好
吗?还是那种笑滋滋的样子。倪医生
说,她还能动,一个人住着自在,至
于洗衣、买菜,都是小女儿回来做。
我跟倪医生说了好长时间的话,临出
门时下大雨,是那种姿态极好的雨,
倪医生高低要我带一把伞。

我回家后,跟我妈说了这件事。
老娘说,你怎能空手去呢?第二天,
我带着老娘一道去还雨伞,这次终于
没有空手。当天,我舅舅请我吃饭。
娘高低要带倪医生一道去。我跟在
后面,听两个人徐徐地说话,声音悠扬
到树梢,心里也是温湿的。

倪医生是我小表妹的干娘。小表
妹出生时,也不是顺产,有性命之
忧,是倪医生冒着风险救回来的。表
妹稍大,母舅就叫她认了倪医生为干
娘,逢年过节表妹都去看看。

避暑。已经有人先我而至,看起来
好像是祖孙俩,小婴儿头上顶着一
匹硕大的荷叶,祖母模样的妇人教
怀里的小婴儿拍巴掌,嘴里唱道:
打巴掌,荷花开,姐在家里坐,花
在叶里开,红花开两朵,白花还未
开……

妇人一面教小婴儿唱歌,一面将
目光投向那荷叶深处,投向那时间的
纵深处,看到了久远的从前:有人在
荷荡中泛舟,客人们把酒倒入荷叶中
扎好,再将鲜鱼切好,用淡盐微腌,
置于另一荷叶中。做好这一切,他们
继续在荷荡深处嬉戏,回船时,酒香
鱼熟,他们将酒倒入竹筒中,以鱼佐
酒,佳友对吟,好不惬意。其中一人
吟道:碧筒时作象鼻弯,白酒微带荷
心苦。他们饮酒作诗,飞盏传觞,直
到曲倦星残,月色苍凉,一个个在荷
花深处倒头大睡,枕着荷香,清梦不
觉晓。这一觉从魏晋直睡到两宋,又
睡到明清。他们中都有谁?不知道,
或许有苏轼,或许有林洪,也或许有
张岱。

妇人还在打巴掌,心里却在想
着,该剪几匹荷叶回家做耙了。

对于古典诗文,只有当时吃力地背
诵了下来,能脱口而出,日后它才
可能一直跟随着你,供你随时取
用。在教育部新订的语文教学大纲
中,就规定小学生要背诵80首古诗
词,足见国家对培养少年儿童的诗
词素养之重视。

我们这个选本,精选意境清新、
形象生动、情感健康、语言优美、易
于背诵的名家经典200首,一诗一
画,以画诠诗,因此也可以称之为唐
诗的图画版。为了便于孩子们的阅读
理解,还不避画蛇添足之嫌,对原诗
作了白话文解读。注释则力求简明扼
要、平易通顺。中国诗配画,向有传
统。诗情画意,相得益彰。看图读
诗,肯定可以加深孩子们对原作的理
解和欣赏。

希望这本书能够拓展孩子们的阅
读视野,增强孩子们的阅读能力,并
能从中感受我国古典诗歌的丰茂华
瞻,体会中华优秀传统文化的博大精深。

◇节气录 葛良琴专栏

葛良琴,中学教师,作品
发表于《阳光》《安徽文学》
《清明》《传奇·传记文学选
刊》《中国周刊》《作家天地》
等省市刊物。

◇同情赋 李利忠专栏

李利忠,又名李庄、李重
之。浙江建德人。长日谋食之
余,偶或写点诗文,以遣有涯
之生。

《经典唐诗》前言

懂。许多别的诗句不全懂,但是小
孩子很容易就学会背诵。七十多年
来,在人生旅途中经历了多种阴晴
圆缺、悲欢离合以后,才逐渐体会
到‘高处不胜寒’和‘鸿飞那复计
东西’等名句的真义,也才认识到
‘真堪托死生’和‘犹恐相逢在梦
中’是只有过来人才能真懂的诗
句。”

由此可见,我们的一些传统的学
习方法,未必可以轻言放弃。譬如
背诵,虽然笨、慢,甚至带有相当
程度的强迫性,但它却有长效之功,
使人终身受益。九层之台,起于
垒土;千里之行,始于足下。对于
孩子们来说,背诵其实是一种不断
地“反刍”的学习法,就好比牛
犊吃草,第一次吞咽时,虽然囫
圇吞枣,不辨滋味,但却还有下
一次的细细反刍。