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说起来，潜山城似乎就是为天
柱山而生的。不然，它为什么叫作
潜山呢？

潜山春秋时属皖国，后来做过
庐江府，做过舒州治所，还叫过梅
城……但不管它做过什么，叫过什
么，都没有舍弃“潜山”两个字。
怎么会舍弃潜山二字呢？向远处
说，它是大别山的余脉，往近处
说，它就在天柱山脚下，是潜伏于
天柱山的城——也或许正是这个缘
故，2018年潜山县撤县设市，有人
想叫天柱山或舒州市，但最终还是
叫了潜山市。

潜山城从此就由近 700 年的县
治变成了市府。可它依然潜伏在天
柱山，绕它的河依然叫潜河、皖河
……还有梅河、东关河，城南还有雪
湖、南湖、学湖。说是一座山城，却是
满城漾着水，到处清亮亮、水灵灵
的。特别是夏天，城南三湖荷叶田
田，漫起半城绿云。绿云荫里，就有
无数蝴蝶翩翩，蜻蜓嘤嘤。猛然几只
翠鸟从荷叶丛里惊起——有荷，就有
藕。就有半城荷花一城藕。一时间，
鲜嫩爽口的藕上了人们的餐桌。素
炒藕片、煲藕汤、桂花糯米藕，或者干
脆掰了吃，吃得口齿生香。藕是明朝
的贡品，叫雪湖贡藕，有奇特的九孔

十三丝。他们品尝的是奇特而又有
历史感的藕。

但由此以为他们只知道吃，他
们肯定不会乐意。他们会从“万
山”尖上发脉，说起潜山的历史和
爱情……“万山”尖上发脉，是潜
山人的俗语。“万山”就是天柱山。
他们的意思是说凡事要从“根尖”
儿说起……从根尖上讲起，他们就
建了一座“庐江府”，说庐江小吏焦
仲卿和妻子刘兰芝，如何“孔雀东
南飞，五里一徘徊”；说起“胭脂
井”，他们又建了个二乔公园，说三
国时的乔公如何得孙策、周瑜二人
为 婿 ， 怎 样 “ 曲 有 误 ， 周 郎
顾”……他们还把一条高铁从潜山
城修到了北京城，又把城南三湖缀
连在了一起，建设起了一个绮丽的
雪湖公园……说了不算，他们还
唱。他们说自己的嗓子不行，但有
唱得好的，那唱得好的一位名叫程
长庚，一嗓子从潜山城吼到了北京
城，唱成了京剧鼻祖；还有一位名
叫韩再芬，咿子呀子哟的，袅袅一
曲黄梅，唱得花红柳绿水含笑……

潜山万笏又清虚，
烟树人家绣不如。
这也是潜山人张恨水写的。张

恨水先生除了是一位地道的潜山人

外，还是民国时的第一大写手。大
家都说他是大文人、大作家。他却
说自己是一支秃笔“替人儿女说相
思”。只是他这一说，就说透了世间
儿女、夫妻、父母和朋友的情……
他说了一辈子，说得著作等身；他
这一说，还不经意地描绘出了一幅
潜山图：潜山烟云竹树，山岳潜
形，千壑竞秀，万山叠翠，攒峰列
岫，齐齐地朝拜天柱峰，不就是

“万笏又清虚？”
我说半城荷花一城藕，与之相

对的当然就是“一城花开半是梅”
了。潜山城不仅有荷，还有梅：蜡
梅、红梅、绿梅、白梅、黄梅……
有留下历史传奇的一位梅花小姐。
因为这梅，潜山还有一个别称叫梅
城，有一条河叫梅河。春到梅城一
树花。老梅疏枝横斜，姚黄魏紫，
各吐芬芳。白雪皑皑的日子，远远
望去，一株株梅树就像一个个身着
红披女子。若是扶藜踏雪访梅花，
你就知道潜山人有多浪漫了——但
是，潜山当年最浪漫的不是年轻
人，而是潜山18位退休老人。他们
在此生活了一生，他们熟悉潜山，
他们从骨子里喜欢潜山……种梅，
养梅，护梅，他们到处奔走呼吁。
当然，他们也终于圆了好梦——让

梅花成了潜山市的市花。
潜山有荷，有梅，有美味佳肴；有

戏，有歌，有通向外面世界的高铁
……潜山人当然都有一副好心情。
他们天天就利用这好的心情，小心翼
翼地呵护着天柱山，建设着潜山城。
就这样，在潜山，人与山，山与城，城
与人，人与人相依相偎，相辅相成，相
亲相恋……他们不无兴奋地说，如果
说天柱山是一顶金色的皇冠，那么潜
山城就是那皇冠上的明珠；如果说天
柱山是一位峨冠博带的仁者，潜河
与皖水是两条长长的飘带，那么，
潜山城就是系着两条飘带的那一枚
灵动而美丽的扣了。

一城潜山
徐 迅

1986年，我师范毕业，在潜山
县乡下工作，那时的红白喜事作兴
八大盘：鸡鱼肉俗称三牲，必不可
少，豆腐干、千张、圆子、粉丝、
花生米是另五盘。乡间称饭桌为八
仙桌，就有了与“八仙”的传说：
某日八仙过海，动静太大，惹怒龙
王，于是他们干起仗来，许久不分
胜负，累了饿了搞吃的去，七位神
仙空手而归，曹国舅化成农人吃上
了席，还偷偷带了八碗菜，这便是
流行的“八大盘”。初听颇悦，八
盘还和八仙挂了钩。后听长者云，
农村 1970 年代都是吃六大盘，三

荤带三素，后演变成八大盘，是日
子渐宽裕之故。

吃过六大盘的都知道一套规
矩。首先是坐席，有管事的按照年
龄辈分亲疏安排妥当，一、二席自
然是尊贵的。红喜事桌子是横摆
的，与大门平行，一二席的座位是
面对大门；白喜事桌子是竖摆的，
一二席则是右侧和左侧的角落，因
而是面对的。首上红烧鸡，理所当
然先放一席前面，一席动了筷子，
众人方才开吃。第二盘是豆腐干。
第三盘上圆子，圆子一般两种，糯
米圆和山粉圆，讲究的人家在糯米
圆里装芝麻洇，但红喜事不用，因
糯米粘牙，寓意不好。山粉圆子用
红烧肉的汤汁或是糖稀浇过，吃客
也很高兴，这时主人开始陪酒了，
红烧肉、千张、鱼也端上来，鱼是
压轴的菜，意味着喝差不多就得
了，而鱼是要“余”着的，不余也
不行，有的人家算小，鱼不煮熟，
留待下轮用（一般四桌一轮）。那能
吃的就是五盘，够吗？够，盘比较
大，豆腐千张圆子都能撑肚子。那
会有人称吃席叫“赴席”，很有点文
言的意味，他一定是亲戚，要花几
张大十元的票子；也有说吃大盘
子，那他定是乡邻旁亲，花三两元
钱去捧场。戏言称某个饿了两餐赴
席，一轮酒下去，醉倒了，他又动
了主家的“余”，后被笑为“小广
人”；另一个吃多了糯米圆子，弯腰

插田，咕噜噜喉咙里滚出一个，他
一把捉住泥水里的圆子直起腰又吞
下去，还嘻嘻说，哪就多了你一
个！他姓杨，哄笑中称他为“小洋
人”。乡间俚语有“洋洋广广”之
说，即是说人言行不着调。

我吃过八大盘。妻舅的儿子
结婚，我不知就里坐在首席上，
二席就空着，后来的一位就把我
往二席上拖，我猜测那个位子一
定是为尊的便坐着稳如泰山，那
青年被执事的训斥：人家初来不
懂 你 也 不 懂 啊 ！ 让 我 闹 了 大 红
脸，好在酒色很快掩盖羞赧，八
大盘也在我面前一一尝试后移到
其他方向，让我感觉为尊为主的
滋味。

红白喜事在一个上千人的大屋
里，是常有的。红喜事因为确定了
姻亲，逢年过节乡人喜走动相聚，
少 不 了 陪 坐 侍 酒 ； 白 喜 事 要 做

“七”，也有许多的应酬。那个庄子
里如果有村书记一类的人物，他就
经常被邀酒局。我印象深刻的就有
一位村书记，武高武大的身躯，浓
眉俊朗，能言善辩，酒量又好，因此
乡邻经常邀请，一般他都坐在二席
上陪尊客，县乡官员商贾村夫，他
都应付自如。有一次，他请副镇长
和土管员吃席，谈笑风生间，突
然变了脸，借土管员杯中剩酒未
干为由头，呵斥起来：老百姓的
酒也是酒，差点你不能嫌弃，几

年前你也是农民嘛，怎么就看不
起人……他高声的责怪里，不带
一个脏字，都是一套大道理，土
管员被训得一愣愣的，副镇长讷
讷的也不好分辨。事后知道，土
管员听副镇长的吩咐按规收费，
没有听从他减免的意见，驳了他
的面子，那个减免就是他某场吃
席中许诺的。

那时我认为，凭他“隔山打
牛”的能力在乡镇做一二把手都绰
绰有余。

时光匆匆，一晃廿年。张恨
水故居落成，我代表单位参加典
礼，中餐后，想起村书记的家离
此 不 远 ， 便 去 看 望 ， 他 乐 呵 呵
说 ， 小 —— 老 董 啊 ， 谢 谢 来 看
我 。 我 看 他 的 脸 退 去 黝 黑 ， 便
夸，他老伴撇着嘴说，十多年没
有出过门，脸当然……

归途遇老叟呼喊，忘他名字我
只好讪笑，他说，我“洋人”呐！
他虽老态，却笑意盈盈：问老书记
呀，他太……“洋人”不说完，只
把手在脸上搓，见我发愣，又说，
书记退休后一次吃席，没坐上席
位，从此闭门不出。一次失尊，自
我囚禁十余年，我惊愕又嗟叹！

吃席
董本良

徐迅，作家、编辑，现住北京
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