

最后的精神家园

——著名作家潘军画展在合肥举办

2023年7月21日,由安徽美术出版社、安徽文学艺术院联合主办的“泊心堂墨意——中国当代作家潘军画展”在位于合肥市包河之滨的亚明艺术馆隆重举行了开幕式,引起文艺界的广泛关注。

潘军是当代著名作家、剧作家、影视导演。他的小说《重瞳》《风》《死刑报告》等被视为中国先锋小说的经典之作;他的话剧《合同婚姻》《霸王歌行》分别由北京人民艺术剧院和中国国家话剧院演出,并获得国际大奖;他自编自导的电视剧《五号特工组》《分界线》等风靡全国。但潘军说,他最早是学画的。

丁酉年是潘军的本命年。他曾说过,六十岁是一条分界线,之前舞文,之后弄墨。在他看来,舞文弄墨就是“诗意的栖息”。于是潘军毅然离开了居住二十年的京城,回到了故乡安庆,筑起了“泊心堂”——他的斋号。

回到故乡的潘军虽然陆续还有小说、散文随笔发表出版,但主要精力放到了绘画创作上。去年,安徽美术出版社隆重推出了《泊心堂墨意——潘军画集》,分为人物、山水、戏曲人物及扇面三卷,收入作品260余幅,这是对潘军绘画创作的一次完整的总结,也是对潘军卓越建树的一次回馈。“因为其绘画语言具有承前启后的意义,其艺术蕴含着一个艺术家的赤子情怀,具有超越时代的感人力,其写意人物画立意新颖,灵动潇洒、墨润华滋,并且造型准确,形象生动传神,运笔清劲洒脱,追求墨韵的灵动和润泽,并且大胆借鉴黄宾虹的浑厚华滋的画风。”

省文联主席、著名诗人陈先发出席并致辞,他称赞“潘军的文化形象既丰富也独特,是不可多得的文化研究样本。潘军的精神气质中有非常锋利的一面,年轻时代的小说就具足先锋意识和探索精神,他知世论人的眼光也颇具穿透力,奇妙的是他能将自身的锐利特质和绘画笔墨中那种圆融、恬淡、寂静气息,完美地融为一体,呈现出别开生面的审美力。潘军的知识结构博杂深湛,涉猎多方,长期积淀而形成的文化创造力正是不断创写晚期杰作的源泉,会给我们带来更多的期待。”

著名批评家唐跃认为“潘军对中国画的笔墨有深刻认知,再仰仗过人的才情,把研读的积累转换到画面上,虽然看不出清晰的笔墨师承线索,倒也运笔成风,洒墨成趣,点线纷披,晕染自如。”

本次画展由潘军本人精心挑选了近200幅,分人物、山水、戏曲人物以及花鸟、扇面,时间跨度为20年,但绝大多数为作者近期作品。



芦汀私语 潘军 作

潘军说:“无论是写作、拍戏还是作画,都是一种表达的诉求。但前提必须是有趣的——做有趣的事,交有趣的人,是我一贯的处事原则。对我而言,所谓的创作,实际上就是一个人的战争,苦中作乐,其甘苦与美好,只有当事人的亲历才可体味,与世俗的标准无关。我也从来不在意各种名目的标准。我只有一个标准,就是时间。”

有人问潘军,书画对他意味着什么?

潘军答:这一刻最佳的生命支点,这一生最后的精神家园。

潘军谈《泊心堂墨意》画展

或许因为作家身份,我的画常被人称为“文人画”。其实“文人画”不等于文人的画,这是两码事。我以前在文章里有这样的表述——“文人画”这个称谓,最初是由明代的董其昌提出的,但追溯可以到汉。它的精髓之处,是主张让中国画进入到一个诗、书、画、印相通交融的境界。画中有诗意,有墨趣,有性情,有思想。无论是王维的“以诗入画”,还是苏轼的“以书入画”,为的都是这个,与当时的民间工匠画和宫廷绘画有着显著的不同。随着时代的发展,所谓文人画实际上已经演变成了一个文人表达主观情怀的载体。倪瓒讲“自娱”,顾恺之讲“形神”,本质上是一致的,都是在力图寻求一种与自然亲近的方式,抒发自我的情怀。

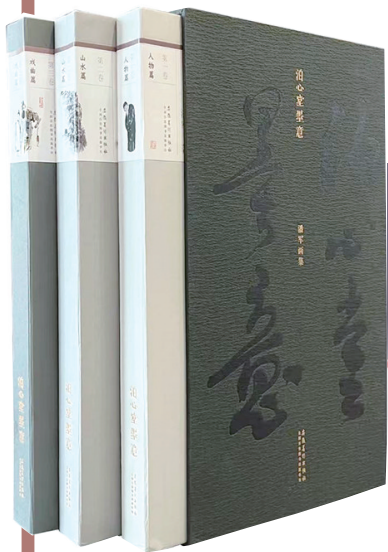
这次画展作品,创作年代跨度正好是20年。最早的一幅人物画《陈寅恪》,作于2003年,当时我刚读完陆健东的《陈寅恪最后的30年》,又值北京闹“非典”,我便在寓所里完成了这幅画。我最早就是学画的,完全自学。长期以来,我往往都是在完成一部小说,或者拍完一部电视剧,才会回到案头提笔作画,总是意犹未尽。那时我就制订了一份人生计划:六十岁之前舞文,之后弄墨——舞文弄墨就是我的人生设计,也算是“诗意的栖息”。去年我编剧导演的一部40集电视剧《分界线》,我想,六十岁对于我也是一条“分界线”。

于是,2017年的大年初五,我离开了居住近二十年的京城,驱车长途奔袭一千多公里,回到了故乡安庆。这一年是我的本命年,时光不经意间过去了一个甲子,我也到了该践约的时候了。我在长江边上重新购置了一套房产,取名“泊心堂”——我的斋号。“泊心堂墨意”就是这么来的。这次画展,绝大多数作品是在2017年之后完成于泊心堂的。

看着那么多人喜欢我的画,我当然很高兴。如同一个厨师,做了一桌丰盛的酒席,自己不动筷子,在一旁看着大家欢聚一堂,推杯换盏。那种高兴才是真的高兴。

有记者问我:书画对你意味着什么?

我说:这一刻最佳的生命支点;这一生最后的精神家园。



潘军和他的《泊心堂墨意——潘军画集》

这次画展完全是即兴操办的,去年安徽美术出版社出版了《泊心堂墨意——潘军画集》,人物、山水、戏曲人物及扇面三大卷,反响挺好,于是大家就建议我办一个画展。动议一提出来,就得到了陈先发、王训海等朋友的支持,李岩和朱国胜也表示要参与协办。我请唐跃、卢红星等来做策展人,地点看了几处,最后选择了亚明艺术馆,四个小厅,正好可以安置人物、山水、戏曲人物和扇面四个类型,挺合适。何昊、小陆他们对这次的画展很重视,给予了很大帮助。

开幕式这天,来了很多朋友,气氛非常热烈。这情形让我很感动,因为这些年来,我一直游走于体制之外,不参加任何协会,也不担任任何职务,连职称都放弃了。但是朋友们并没有因此疏离我,但凡我做点什么,大家都来捧场。我这么做也不是追求所谓的纯粹,完全是因为没有必要。在我看来,创作永远是个人行为,是心灵和情怀的表达,无论是写作、拍戏还是绘画。我一生热爱文艺,但是,我并不喜欢文艺界——文艺界是个江湖,书画界犹胜,到处都能见到以大师自居的人,到处都能见到袖里乾坤式的廉价赞美,让人不齿。