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七月，淮北平原上绿色汹涌澎湃，玉米恰
似雄赳赳的士兵方阵。我对壮壮说，根据玉
米缨子的颜色，可以判断出襁褓里嫩玉米的
肤色。缨子是红色的，玉米就是黄的；缨子是
紫色的，玉米就是红的；缨子是黄中染绿的，
玉米就是月光一样的黄白色；没有缨子的，玉
米的身子一定是紫红的，里面储存的糖分最
多，比起甘蔗丝毫都不差，红玉米很珍贵，可
以治拉肚子。

听了我的话，壮壮来了兴趣，开始在玉米
地里挨行寻找红玉米。最终，他果真找到了
长着紫缨的红玉米，并嚷着要掰下来带回
家。我急忙阻止说：“现在是七月，玉米还未
成熟，只有到了八月底，玉米才能收获。”离开
玉米地时，我为壮壮找到了一棵没有缨子的
玉米，砍下来，剥去了表皮。小壮壮接过去，

“咔嚓”一声，咬下一小节，“嘻溜嘻溜”地咂吸
着甜汁儿。

认识了玉米，我又带着壮壮去认识水
稻。这一次，我给小家伙布置了一个任务，不
仅要拔掉稻田里的三棱草，还要亲自找到一
棵混迹于水稻中的稗草。

三棱草壮壮很快就认识了，拔了一棵又
一棵。可稗草他却一棵也没有发现。最后，
只好从我的手里抢过去一棵，认真端详了好
大一会儿，这才发出一声惊叫，开始仔细寻找
和水稻极为相似的稗草了。

稗草是高级特工，喜欢隐藏在稻田里，抢
夺着水稻的食物。它叶子的大小和颜色几乎
和水稻一模一样，只有独具慧眼的老农才能
发觉。因为水稻的叶芽间长有一撮白色的绒
毛，而稗草却没有。但尽管如此，好多稗草还
是一次次躲过了农人的搜捕，逍遥地活在水
稻当中。等到稻子抽出穗子时，稗草就更难
被发现了。因为成熟的稗草，长得比稻棵略
矮，穗子能巧妙地隐在稻穗下面。最终，稗草
就会和稻子一起被收割进麦场，来年再混迹
于稻种之中，重又育出秧苗，落户于稻田。壮
壮查出了水稻和稗草的区别后，不大一会儿，
就成功地从水稻身边拔除掉了十几棵稗草，
很富有成就感地将它们扔进了稻田边的水沟
里。

庄稼当中，壮壮认识最深刻的要数芋
头。在我的指导下，壮壮已能准确地认识乡
下常见的三种芋头。白心芋头叶儿偏小厚
实，叶梗微红，藤条紫黑；香蕉芋头的叶子宽
大，薄而青，叶梗和藤条都是淡绿色的；红心
芋头的叶片大小介于白心芋头和香蕉芋头之
间，边缘被描上了一圈浅浅的霞红，表面的经
脉也像红色的毛细血管一样，叶梗和藤条一
律是紫红色，像是高血脂的人喝过酒的脸。

为了强化对三种芋头的感性认识，我还
将三种芋头各扒出一颗，让壮壮品尝。白心
芋头肉质白净，略有韧性；红心芋头肉质呈胭
脂色，像是种植在霞光中，吸收了朝霞的光泽
长成的，口感也清脆甜爽；香蕉芋头肉质的颜
色就是十五的月亮刚出来的颜色，不仅汁水
丰盈，而且像刚摘下的黄瓜一样脆嫩，带有香
蕉淡淡的香味。

不到半个月的时间里，我带着壮壮跑遍
了平原上的各种庄稼地。壮壮不仅认识了玉
米和高粱，大豆和豇豆，水稻和稗草，芋头和
马铃薯，而且还能大致说出来这些庄稼的生
长期和成熟期。小家伙很认真，既用手机为
各种庄稼拍了照，又在照片下写下了几十字，
或者几百字的有关庄稼的说明。虽然他并没
有全程参与这些庄稼种植、培育、收获过程，
但我相信，这半个月认识庄稼的经历一定会
给他留下一段难忘的记忆，这记忆也一定会
成为他生活中可以再生的珍贵矿脉。

􀳁 田园杂记

认庄稼
李星涛

那年我到白水湾，是在一个初冬，瘦水寒山，万象寂寥。然而
在白水湾，枫叶红了，菊花黄了，丹桂还吐着芳香，月季正张开花瓣
……它们在一湾碧水的滋润下满目斑斓。这不禁让人想起杜牧的
山行：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”吟诵着这样的诗句，我
们已经穿过一片丛林，擦过虎啸潭的边缘，向着山腰处的怡然亭前
行。到了！怡然亭旁的绝壁悬崖、瀑布幽潭，远处的白水青山、绿
叶黄花，再次让大家感受到了大自然是这般美好，耐读耐看。

耐读耐看的白水湾，一边给人美景，一边叙说过往。
白水湾说，历史上有很多名人曾在这里不期而遇，相继登场。

其中两位是大家耳熟能详的，李白和王安石。
李白来过这里，还不止一次。与这里的形胜有关。他的《江上

望皖公山》是这么写的：“……清晏皖公山，巉绝称人意……他年还
丹成，投迹归此地。”白水湾在山的脚下，是登山前的泊舟之处。

这首五言诗，极其深刻地反映了李白对此地的钟爱。钟爱不
是没有理由的。它写于李白入朝做官三年后“赐金放还”的日子
里。李白十几岁时便开始出江油而江陵而黄鹤楼而扬州。李白在
京的时候，看够了大明宫里的复杂和长安城里权贵们的专横，“赐
金放还”后，非但没有落寞，而是更加钟情山水。

李白在长江这条黄金水道上来往穿梭，写下了“孤帆远影碧空
尽，唯见长江天际流”，写下了“三山半落青天外，二水中分白鹭
洲”，及至暮年在流放被赦的返程中，还写下了“朝辞白帝彩云间，
千里江陵一日还”等等千古名句，他还在白水湾前那个千古绝唱

《孔雀东南飞》的主人翁焦仲卿、刘兰芝的合墓前写下了《谒庐江主
人妇》。然而白水湾呢？他没留下诗句，却留下了一叶轻舟和他畅
游天下的浪漫情怀。

然后，王安石来了。他是郑重其事来的，也写了诗。他是这里
的主人，任过三年左右的舒州通判。在与白水湾仅相隔一箭之地
的石牛古洞那儿，写下了“穷幽深而不尽，坐石上以忘归”的著名诗
句，并且勒石成铭。

为什么他把这一佳作没有刻在白水湾而是石牛古洞呢？白水
湾是这样解释的：当年的白水湾一湾碧水，满目青山，无石可勒！

真是妙不可言！王安石就像一位国画大师，深谙“留白”的重
要，他让白水湾“留白”了，而把佳作写在东边的石牛古洞上。让我
们既看到了石牛古洞的深邃又看到了白水湾的宽远。山石的厚重
和流水的张力在他的笔下相得益彰。于是，他让苏东坡、黄庭坚这
样的大家名流也来了。苏东坡在这儿留下了“尘心病眼两醒然”的
诗刻，黄庭坚则留下了“涪公读书亭”。

王安石像李白一样，钟情于这片古皖大地，他在垂暮之年，仍
然割舍不下这里的山山水水。多年后他是真正来了，并且道出了
他是多么留恋这片土地的心声：“皖城西去百重山，陈迹今埋杳霭
间。白发行藏空自感，春风江水照衰颜。”是的，他的改革失败，留
下太多的遗憾。只有当年的皖城、皖城西边的白水湾以及那重重
叠叠的皖山皖水，才留得下王通判的光辉业绩。
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搭歇，就是借宿的意思。在上世纪
九十年代前，搭歇在乡下是最常有的事。

那时的农村乡下，大多地方都没有
通公路，没有任何车辆，出门全靠步行，
20华里以外的亲戚来了，当天返回不了
家，就得留下来过夜，有的亲戚年纪大
了，还要歇上好几夜才回去。当时，有房
有客床的家庭很少，大多数人家子女多，
房子不够住，床也少，兄弟姊妹几个人睡
一床的家庭比比皆是，来了远路的亲戚，
晚上睡觉就成了问题，只能打发家里人
去邻居家搭歇，腾出床位让亲戚睡，亲戚
到邻居家借宿也是常有的事。单门独
户，或者和邻居关系不和睦的人家，搭歇
也就成了问题，只好拼床睡或者“挂火
钩”——在火盆边坐夜。

我家有十口人，弟兄姐妹多，家里来
了客人，到了晚上，父亲就打发我或姐妹
去搭歇。家有余床的邻居有两户。母亲
在傍晚时就去和邻居家打招呼：“家里来
了亲戚，实在睡不下，晚上我家林儿来你
家住一晚可行？”妈妈几乎用哀求的语气
在和邻居商量着。心地善良、善解人意
的邻居张大妈满口答应：”叫林儿来睡
吧，正好跟我家松儿作伴。”尽管邻居热
情，没有推辞，但我心里还是不高兴，毕
竟在别人家睡觉，哪有家里方便、自在？
我吃过晚饭，洗好澡，换上干净的衣服，
早早地来到邻居家，来晚了，生怕他家闩
门不让进。

从小喜欢睡懒觉的我，在人家搭歇，
不好意思赖在床上，怕人家说我懒，天一
亮，就爬起来，匆匆忙忙地穿好衣服跑回
家。有好几次回到家，家里还没开门，我
只好到牛栏去牵着大水牛去放，到吃早
饭时，才悻悻地回到家。见我一脸不高
兴的神情，妈妈安慰我说：“人家大远路
来我家，是把我家看得起，我们只能委屈
自己，不能委屈了亲戚啊。再说，人家又
不是经常来。”听了妈妈的话，我心里的
怨气顿时烟消云散了。

有一年的十月，大姑爷和大姑妈来
我家，两位七十多岁的老人，从三十里外
的太湖县一步一捱地来的，走了整整一
天，到我家时，已是掌灯时分，无疑，晚上
爸妈又要打发我们兄妹去搭歇了。等妈
妈去和邻居家打招呼时，邻居说：“你说
迟了，我已经答应别人家来搭歇了。”咋
办呢？打地铺吧，家里又没有多余的被
子，这下可急坏了妈妈。吃过晚饭，妈妈
安排客人睡下后，叫我和弟弟到她床上
睡，她和爸爸用火盆上了一大盆火，和着
衣服坐在在火盆边，熬了一夜。幸亏那
年初冬还不是
太 冷 。 第 二
天，姑妈问妈
妈哪里睡的，
妈妈笑着说，
她昨晚是“挂
火鈎”的。姑
妈懂得“挂火
鈎”的意思，心
疼死了，本来
两位老人计划
到我家多住几
日，见我家住
宿这样困难，
只好住了一个
晚上就回家去
了。
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