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我有个学长叫何久盈。他

每次都考第一，不管什么学
科，他是全校学生学习的榜样。

石结强却说，何久盈是个
孬子。

何以见得？
石结强跟我说了这样一个

故事：
何久盈家养了一头猪，从

年头喂到年尾，喂得特别壮
实。腊月杀年猪，他爹娘将猪
赶到杀猪店，一路走一路哭，
爹在前面哭，娘在后面哭，何
久盈跟在旁边哭。

“喂猪就是杀肉的。养它为
啥？猪也哭，人也哭，一家孬
子。”石结强恨铁不成钢，扳着
指头数落何久盈，仿佛站在他
面前的不是我，而是那头猪和
舍不得猪的何久盈一家。

我眼前是何久盈一家哗哗
流淌的泪水，他们有这么粗的
手，却有这么柔软的心肠。

石结强的父亲是乡里的劁
猪匠。长身大个，很瘦。请
他 劁 猪 的 人 家 好 酒 好 菜 招
待，吃饱喝足，他红脸红手
走出来，像一棵红椿。猪从
圈里捉出来，他扑通一声跪
到猪身上，像红椿被雷劈了
一样干脆。帮忙的劳力捺住
猪头和前腿，他用膝盖顶着
猪肚子，一手捏住后腿，一
手 抽 出 那 只 银 亮 的 手 术 刀 。
刀柄细长，刀口桃形。他先
将刀衔在嘴里，薄薄的嘴唇
和 薄 薄 的 刀 片 贴 得 那 么 近 ，
每次我都担心猪一拱刀子就
扎 破 了 他 的 嘴 。 一 次 都 没
有，他龇着牙，牙齿和刀都
闪着光。

劁猪匠腾出的那只手摸摸
索索，找到合适的地方，就从
嘴里拔出刀，轻轻剌开皮肤，
伸进细瘦的指头，两三分钟就
掏出圆圆的两粒肉。

再用墨墨黑的锅灰涂在伤
口上，收起膝盖，两手一松，
猪就像箭一样射出去了。

从猪身上取出来的东西，
四旺、结强扑过去抢，他们说
烧着吃最香，大补。

我妈说，永伢最没用，盯
在旁边看了半天，连一只猪卵
子都摸不到。

我不要，给我也不要。看
了猪这样哭嚎，什么美味吃了
都不香。

我害怕听到哭声。村子里
很少有人会大声哭，就是有老
奶奶老爹爹去世，那也是有规
矩的哭，哀哀的歌唱一样，诉
说着逝者生前往事。

只有小孩子会放声大哭，
嚎叫着，嗓门全放开来。如果
他是要一颗糖，刚刚拉开嗓门
准备长号，拿到糖就迅速收住
了，让人听上去若有所失。有
时候他是调皮，譬如打碎了家
里的热水瓶这种大件，大人生
起气来，操起手边的东西就

打，一木棒或者一竹棍。痛得
嗷嗷叫，就嚎。

猪的哭嚎是那样粗豪泼
辣，又那样哀苦无告。谁会听
了一头猪的哀嚎而不杀它，不
劁它呢？一头猪在猪圈里睡
觉，或者在院子的桃树下散
步，突然，劁猪匠石师傅来
了，怀里藏着刀。一群人围上
来，猪束手就擒。

猪的四肢被人捆着压迫
着，动弹不得，张着大嘴岔
子，露出难看的牙齿，舌头都
耷拉下来了。我看到猪这样，
就想起自己掉在水里被水憋住
的样子。人总有无可奈何的时
候。手脚被别人困住太可怜
了，就算没有困住手脚，也有
许多时候想大声哭叫却不能哭
出声音来。

我见过大人被田里尖利的
石块扎破了脚心，犁铧割破了
腿肚子、扛水车时扭伤了腰，
他们痛得龇牙咧嘴，骂着脏
话，就是不掉眼泪。我就从未
在村子里看到一个男人大声哭
叫过。哭叫的声音刻在他们腮
帮子上，时间久了，腮帮子上
就有了一道道刀痕。

劁猪匠石师傅的脸上没有
刀痕，跟红椿树皮一样光，像
塑料一样看不到血脉。不喝酒
时煞白，喝酒后通红。他是那
么高，那么瘦，站在人堆里，
像一个外乡人。

石师傅是受人尊重的，除
了专门养老母猪的人家，没有
人不求他办事。猪不劁，公的
会长出粗硬的长毛，野猪一样
长嘴利牙；母的会一窝一窝生
崽，迅速衰老，肉卖不上价钱。

这事在石师傅手里只是几
分钟的活，却非他不可。他也
靠这个手艺养家糊口，生下了
石结强。

剃头的长松想兼职劁猪赚
点外快。他怀揣剃刀，一直
用心看石师傅干活，偷了手
艺，盯上了扎匠陈师傅家新
捉的两头小秧猪，三番四次
求 他 ， 说 ， 让 我 试 试 ， 成
了，我手头就活泛了。扎匠
是他姐夫，抹不开面子，只
得将小秧猪贡献出来给他练
手。锋利的剃刀剌开薄薄的
皮肤，长松拿捏得当，也真
取出了两只猪卵，还提前从
医疗室讨来碘酒，给伤口消
毒。另一头是母猪，要切开
肚子。横刃的剃头刀不比竖
刃 的 劁 猪 刀 ， 豁 开 大 口 子 ，
母猪嚎叫了半天，啥也没掏
出来。郎舅俩不敢去请石师
傅，从人碗里夺食，总是不
好的。长松也不会缝合，可
怜 一 只 小 母 猪 ， 伤 口 感 染 ，
不久死掉了。

从那以后，没有人觊觎石
师傅的地位。

石师傅赚到了钱，还是不
太开心的样子。他那么高的个
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子，只在劁猪时才显得大手大
脚，平日里看到他，皱缩在一
起，仔细瞧，也没见他胳膊腿
蜷曲着。我猜，是不是他做的
事，让太多的猪伤心了，这些
伤心，最后像灰尘一样，落在
他身上、脸上，才让他的身体
不舒展，才让他的脸缺乏血
色。那些大人的脸虽然粗糙，
但有血有肉；他只有一层哑光
的皮革。

石结强一点不像他劁猪的
父亲，他的脸是面团，又白皙
又圆润，腮尖上还有恰到好处
的鲜红。他短手短脚，笑眯眯
的，跟秋天坟头上熟透的南瓜
一样一样的。

我也没见石结强哭过。劁
猪匠就他一个孩子，不像村里
其他人家姐妹兄弟四五个，喝
口水都要抢。他要吃糖，便有
糖吃。他就是打碎了铁锅，大
人也只是说，再买一只。直到
三年级，他放学回家还要趴在
妈妈怀里吃一会奶。他的衣服
永远干干净净，头发上还有淡
淡的花露水味。但是，我不喜
欢他，自从他说何久盈的坏话
之后。并不是我喜欢猪，我只
是不忍心看到任何东西哀嚎，
大声哭叫，一定是太痛苦太难
受了。

我看到大人杀鸡宰鹅，一
刀下去，眼都不眨一下，他们
念叨，鸡啊鸭啊你别怪，你是
阳间一道菜。好吧。但是牛
呢，牛总不是一道菜，它拉了
一辈子犁，老了，村里人将它
四只脚绑在粗大的树杠子上，
牛动弹不得，眼里一个劲滚下
泪水。石结强说，这老畜生害
怕了呢。然后，劁猪匠明晃晃
一刀下去，牛的鲜血喷了他一
脖子。大家都笑，都在盼着分
到老牛的一块肉。

这时我就想起了何久盈
一家，想起他们跟着一头猪
一路嚎啕大哭的样子。我站
在这头抽搐的老牛身边，又
一次感到自己被憋在深深的
水塘里。村里一些大婶会跑
到村外的坟地上大哭，在喧
闹的人群里，没有人会大声
哭泣。哭，要到一个没有人
的 地 方 ， 那 里 只 有 青 草 和
风，它们不笑，不说，会安
静地聆听人的哀悲。

有 好 一 阵 子 ， 我 都 在
想 ， 人 要 痛 到 什 么 时 候 才
哭。我将手指放在月季花的
刺上故意扎破，指肚流出了殷
红的血，很痛，但我根本不想
哭。我敲碎冰块，脱掉棉袜将
赤脚放在水里，脚被咬了一样
痛，我忍受着，最后脚木了，
就是不想哭。

看到老牛的眼里滚出了大
滴大滴的泪珠，我突然想哭
了。我特别想跟着何久盈一
家，和他们一起放声大哭。我
摸摸自己的手脚，没有哪个地

方痛，原来，是胸口在痛。没
有人给我一拳，是我自己沉到
了深深的水里。

有一天放学，因为做值日
的事，我和石结强打了起来。
这个星期我已经做过一回，他
偏要我再做一次。“为什么？”

“我就是想让你再做一次。”我
推了他一把，他个子比我矮，
但敦实，他身子一歪，飞快地
伸手拽住我挂在书包上的算
盘。

我的算盘是爷爷给的，一
把厚实的、用了几十年的大算
盘，中间几排算盘珠油润发
亮。石结强倒下去之前使劲抓
住算盘框，算盘框被他抓散架
了。算盘珠就骨碌碌滚到地上
去。

这是爷爷做村里会计用的
算盘，这是比开水瓶还要值钱
的物件。我给家里闯了大祸。
我心里着急，胸口有点痛，但
不是想哭的感觉。我突然无师
自通地破口大骂。石结强听了
满脸通红。他没有还手，没有
还口，抱起书包就跑了。

我带着算盘框和零散的
算盘珠回家，爷爷并没有生
气，他拿起小铁锤，用细小
的 铁 钉 ， 三 下 两 下 就 修 好
了。我跟爷爷说算盘是石结
强扯坏的，还把我骂他的话
和 盘 托 出 。 爷 爷 突 然 虎 起
脸，小孩子，净胡说！

爷爷突然严厉起来的语
气，让我突然觉得那句话沉重
得有如一个霹雳，我原本并不
知道那句话是什么意思，我是
从大人咬耳朵的话里听来的，
我想起他们咬耳朵时的神色，
切切察察，急促紧张，仿佛传
递着什么惊天的秘密。这个他
们背后传递着，遮掩着，从来
没有捅破的秘密，这个一直深
深埋藏的霹雳，在我急怒之下
冲口而出——

石结强，你是个野种！
霹雳点燃了，炸响了，要

出大事了。
我战战兢兢了一个星期，

什么也没发生。我猜，或许石
结强回家什么也没说，他把炸
雷憋在了深深的水塘里。


