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那身由太阳的金黄与大海的纯蓝
调配而成的国防绿，我虽然穿了整整
30年，可依然没穿够……平生最爱，还
是这身绿军装！

我的军装情结，缘于孩提时代。那
时，“八亿人民八亿兵，万里江山万里
营。”军人，是令全国人民尊敬的职业；
国防绿，也是当时最为流行的颜色。记
得小学三四年级时，我们班的男生，几
乎清一色是绿褂子。甚至第一个拥有绿
衣服的同学小虎，穿得还是真正的军装。

小虎比我大两岁，他那身军装，是
在成都当师长的伯父给捎回来的。尽
管是最小的型号，可穿在“人高马大”
的小虎身上，还是显得宽宽荡荡。即使
这样，还是让同学们羡慕不已。因此，
学习成绩乏善可陈的小虎，顺利地被

“推选”为我们的班长。
小虎穿上军装后，“绿军装”在学校

很快流行开来，男同学都以有件绿衣服
为荣，连个别女同学都不爱红装爱武
装。平时我都是拾哥哥姐姐旧衣服穿，
这回也缠磨着母亲要绿军装。虽然家里
条件有限，母亲还是答应了我的苦求。
她翻箱倒柜，拾掇出早年二伯从西安部
队捎回来的旧衣服，终于找到一件洗得
掉了不少色、打着补丁的旧军装。母亲
把它拆开，翻个面，裁裁剪剪，千针百
线，给我做了一件绿褂子。由于是旧
布，而且是拆成碎片重新缝制，所以成
衣后有的地方打着补丁，可我还是兴奋
不已，穿在身上美滋滋的……

我 11 岁那年，哥哥当兵到了部队，
第三年回来探亲，给我带回来一顶的确
良军帽。这下我可有了显摆的资本，一
天到晚戴在头上，只有睡觉才舍得往下
摘。16岁那年，我升到高二，身高长到
近一米七，终于有了穿军装的资本。于
是给哥哥写信，让他给我寄身军装回
来。过了大概半个来月，那天我放学回
家，赫然发现躺柜上放着一个包裹，是
哥哥邮来的。“莫不是哥哥给我寄来了军
装？”内心不由一阵狂喜。打开一看，果

不其然。我高兴地抖开，立马穿到身
上，对着大镜子前看后看、左看右看，
激动得半宿合不上眼，这也由此点燃了
我的军旅之梦。

18岁，我如愿以偿，光荣参军，从
此更与军装结下了不解之缘。换上崭新
军装的那一刻，我激动的心怦怦直跳。
虽然军装上没有红领章，但我还是抑制
不住地喜欢，并把内心的全部情感融入
其中。

伴着乡亲们欢送的鼓点，我意气风
发地踏上军营之旅，在塞外山城开启了
直线加方块的生活。这时才发现：穿军
装易，做军人难。用班长的话说：“身上
不掉几层皮，衣服不磨几个洞，这军装
穿在身上也没兵味。”我把班长的话牢记
在心，铆着一股劲，掉皮披肉不掉队，
流汗流血不流泪，努力成为一名合格的
士兵。三个月的新兵连训练结束后，我
的第一身军服就磨破了袖口，膝和肘部
也被磨得变了颜色。人变黑了，可心更
红了。当缀上鲜红的领章帽徽，面对着

“八一”军旗庄严宣誓的时候，我流下了激
动的泪水。“愿得此身长报国，何须生入
玉门关。”那一刻，我才深深认识到：军
装不只是种体面的穿戴，而是一种责
任，更是一种担当。

眨眼之间，军装伴我走过了最美好
的青春年华,伴我走过了30载军旅生涯；
她陪我爬冰卧雪，她陪我沙场点兵，她
陪我挑灯夜读，她陪我风雨兼程；她见
证了我的成长，也成就了我无悔的人生。

如今，虽然离开了部队，可军装依
然是我不变的情怀。那些穿过的各式军
装、用过的军品，我都完好地珍藏着，过
段时间就忍不住要翻出来看一看；衣柜
中，始终挂着那身肩章、臂章、领花、资历
牌、姓名牌等一应俱全的礼服，这是我告
别军营的最后一刻穿在身上的礼服，每到

“八一”，我仍要穿上它在屋子里溜达几
圈；虽然告别了军营,但我骨子里流淌的
永远是军人的热血。作为一名老兵，我
一生最爱，还是那身绿军装！

军 装 情
刘明礼

2007年2月，我们结婚了，丈夫是一名军人，因此我的身
份也有了崭新的变化，“军嫂”这个称呼，也渐渐融入了我的
生命。最初的那段时光，青涩懵懂的我，只知道作为军嫂的那
份光荣与神圣，与他牵手月下、漫步军营，那百分百的回头
率，那一声声热情的“嫂子”，让我害羞而又自豪。

我是一名教师。有一天我正给学生上课，提问时，学生
们踊跃发言。当我准备再次提问时，突然感觉自己一阵眩
晕，站立不稳，接着一阵趔趄从讲台上胡乱闯到前排课桌
前，双手下意识地撑在桌沿上，然后整个身子顺着桌腿坐
了下去，这时耳边隐约听到学生的大声呼喊：“老师！老
师！您怎么了？”之后就什么都不知道了。不知过了多久，我
睁开眼睛，只见班长抱着我坐在地上，我忙问：“你们怎么都
在这里，不在座位上好好听课？”另一个学生哭着说：“老师，
您上课上得好好的，突然就晕倒了！”我这才想起自己已有
五个月的身孕，想到医院产科的吴医生让自己上周去做孕
检，但因担任班主任，一直忙前忙后，就把这件事耽搁了，想
到这里，内心一阵酸楚，但此刻看到学生们望着我那一双
双关切明亮的眼睛，哪有时间难过，于是硬撑着站起来，
坚持上完了这节课。

由于体质原因，我整个妊娠期反应强烈，连闻到酱油味、
洗衣液的味道都会难受，白天拖着疲惫的身体上班，半夜腿抽
筋也得自己一个人忍受着。每次去医院，别的孕妇都有丈夫陪
伴，只有自己一直形单影只地拖着沉重的身体，三楼挂号，二
楼采血，四楼B超，一楼取药，再到三楼听医生交代孕期的注
意事项。每一项都要自己跑，最怕别人问我：你的丈夫呢？此
时此刻，是我生命中最脆弱的时候，我多么希望丈夫能陪在我
身边。可是，“我是军嫂，我必须坚强！”我只能这样一直鼓励
自己安慰自己。说心里话，那段时间，没有埋怨过丈夫是假
的，可为了让他在部队安心，我只能一个人默默支撑、咬牙坚
持。而肚子却一天比一天大，直到后来走路实在困难了，才在
领导和同事劝说下，回老家休产假了。

2010年农历三月十七日的中午，得了重疾的公公在院子
里吐了一大口血，婆婆吓得大声疾呼我，待我赶到院子里时，
看到公公躺在婆婆怀里，双腿软软地瘫在地上，我连忙让婆婆
抬起公公的脚，我抱着公公的上身，娘俩费尽全身力气才把公
公从院里抬进卧室的床上。这时我预感公公情况不妙，让婆婆
赶紧扶着公公，自己去村里喊人，可这个点村人要么在地里干
活，要么在镇上的棋牌室休闲，跑了一圈没找到人。我牵着儿
子的小手来到村主任家向他求救，可村主任也不在家，于是求
村主任的妻子打电话给一众乡邻，让他们赶紧回来帮忙。等我
再回到家时，我又立马换下婆婆，让她赶紧把预先给公公准备
的新衣服找出来以备急用。由于丈夫家只有他一个男孩，公
公是他的至亲，但此时他远在千里之外的军营，作为妻子，
我必须为他尽孝，勇敢地把这份责任、亲情与义务担当起
来。想到这里，顾不上禁忌，我一把将公公抱在怀里，让他
靠在我肩膀上，大约五分钟后公公开始大口大口吐血，我又
让儿子拿来脸盆和毛巾，自己和婆婆不停地擦拭公公嘴边和
身上的血迹，可怜四岁的儿子眼里含着泪不哭不闹，一直静
静地站在我们身旁陪着我们。

等村人赶到时，公公差不多把身体里的血都吐完了。
亲邻们一进房间就说：“怎么这么重的腥味啊？”待他们亲
眼见到公公靠在我的肩膀上和盆里的鲜血才明白了原委。
过了一会儿，家里的亲二爷赶来替我扶抱着公公。傍晚时
分，公公呼出最后一口气就静静地走了。按照风俗，我们
跪在地上焚烧纸钱，这时，一旁跪着的儿子侧过小脸很严肃
地望着我问了句：“妈妈，爸爸呢？”不知为何，儿子的这句
话让我的眼泪就像决了堤的海水，抱着他终于忍不住号啕
大哭起来。

丈夫到家时已是第二天，见到我们，他的泪水夺眶而
出，不停地说：“我对不起爸爸，我没有见到他老人家最后一
面……”看到他这样，我心似刀割，这是我第一次看到绿
色军营中孝子的无奈。自古以来，忠孝难两全。公公的
后事在亲邻的帮助下办得风风光光，丧事结束后，在村
口，在我们返城的小路上，我能感受到乡亲们给我投来的
赞许的目光。

如今，丈夫已脱下军装，我也告别了军嫂这个身份，但我
的心始终牵挂着军营，那里有我们熟悉的首长、战友、朋友和
乡亲，还有自己十年的青春，我也仍然习惯关注一切和军旅有
关的新闻。虽已告别过往，只是初心不忘。

十年军嫂
雷小丽

舞 者 肖明 摄


