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芦苇是水生植物，最适宜生长的地方是
河边滩涂。芦苇枝干细长，叶子宽大，成熟期
的芦苇高过人们的头顶。芦苇为丛生，密密
匝匝，似乎连风都吹不进去。一片芦苇，就是
一片葱茏的绿色。

包粽子的苇叶是有讲究的，叶片要宽
大、新鲜，无
裂纹。苇叶采
摘回来后，需
要放在锅里蒸
煮。蒸煮后的
苇 叶 称 为 熟
叶，此时清香
被完全激发出
来，包裹时苇
叶 也 不 易 破
损。

其实，在
家乡，芦苇最
大的用途是编
制 苇 席 。 秋
天 ， 芦 花 如
穗，这是芦苇

真正的收割期。苇秆压扁后，经过手工编织
成一种薄薄的片状物，称为芦席，既可以用
来做床垫，也可以拿到街上换钱。

小时候，我舅舅家屋后有一片茂盛的芦
苇。春天，芦笋钻出地面，又尖又细，像地
上突然冒出的长钉。冬眠醒来的青蛙，在芦
笋间来回蹦跶，似乎那是它最美的家园。等
到芦苇半人高后，会引来一种鸟，整天藏在
芦苇丛中叽叽喳喳叫个不停。芦苇中传来鸟
鸣，似乎也在传递着季节的音讯，端午快要
来临了。

舅舅把屋后的芦苇打理得又高又壮，每
年端午，宽大的苇叶总会也招来不少觊觎的
目光。舅舅有自己的盘算，赶在端午前采摘
一批新鲜的苇叶拿到街上去卖，五角钱一
捆，一片芦苇就是一笔不小的收入。无奈苇
叶总是被人偷偷采摘，苇秆被剥得就剩下光
秃秃的杆子，许多还被拦腰折断，踩踏得一
片狼藉。

舅舅心中很恼火，一边骂，一边发誓要砍
掉芦苇，但也只是说说而已。每年端午前，芦
苇荡又是葱茏一片，不知名的鸟儿又开始叽
叽喳喳叫个不停。

芦 苇
姚中华

洞这个字，很多人第一眼看到的，想到
的，往往是个名词。比如山上有个洞，衣服
破了个洞，墙上打个洞，这些“洞”，小到
一个孔，一眼看穿，大到一个穴，深不见
底，都是名词的洞。

名词的洞，给我们的感觉，大多不太好，
是漏洞或黑洞，残缺，损坏，不完整，不完美。
名词的洞，或漆黑无光，或像个陷阱，或充满
了诱惑，总是暗藏着什么，如一个无底的深
渊，让人心存遗憾、焦虑或恐惧。

你可能想不到的是，洞的本意其实是动
词，或者说它首先是个动词。《说文解字》
曰：“洞，疾流也。”是奔涌的水，是水急流
之中，给你漩出一个洞，这个洞，是水的
眼，也是水的口，它看穿一切，也吞噬一
切。大海之上，风浪并不是最可怕的，最致
命的，是海洋漩涡，海水骤然旋转，翻越，
沸腾，向下内卷成一个巨大的黑洞，仿若连
天空都能被它一口吞下去。

洞可“洞”也，“洞”（名词） 都是
“洞”（动词）出来的。这可不是先有鸡，还
是先有蛋。鸡和蛋，都是名词。但它们也有
相似之处，无论是鸡先下的蛋，还是蛋先
孵的鸡，可不都要先动起来吗？同样，所
有作为名词的洞，都是先有了某种力量，
才有了一个个洞。我们衣服上破了个洞，
不管是撕扯的，还是剪裁的，都是外力所
致；墙上的洞，不管是你故意凿开的，还是
被风雨侵蚀、虫鸟掏钻，也都是借用外力；
山洞有的是人工开凿的，但不是还有那些天
然的洞穴吗？所谓天然者，并非它天生就
有这个洞了，而是地壳运动，乃天力使
然，是自然的鬼斧神工。可见我们所见的
洞，形形色色，有形或无形，都是先有动
词之洞，再有名词之洞。

动物都喜欢洞。有的小动物，自己挖个
洞，把食物藏起来，也将自己藏起来，以免
成为别的动物的食物。大的动物，需要大的
洞，自己挖一个洞，太吃力，那就找一个现

成的洞穴，作为自己的安身之所。藏在洞
里，让动物安心，犹如安乐窝。但洞作为藏
身之所时，一定在安乐的同时，标配了危
险。有的捕食者，在荒野上一时找不到食
物，它就会聪明地专找那些地下的洞穴，潜
伏在洞口，只待藏在洞里的生物，出洞放风
时，一口灭了它。但这还不是最聪明的动
物。狼不认识“洞”这个汉字，更不知道

“洞”还有名词动词之分，但它深谙洞一旦
作为动词时的妙用，它就懂得“洞”不仅是
可以作为名词的藏身之洞，还可以是捕食者
的最佳场所和时机。“一狼洞其中，意将遂
入以攻其后也。”先潜伏在洞中，待某只真
正准备来藏身的动物入洞后，再从背后袭
击，一招致命。看到这个故事时，我的脑海
里即刻浮现出的一个词，就是洞察。再隐蔽
的洞，再深邃的洞，再幽暗的洞，也只是名
词之洞，而洞察之“洞”，是动词，是睿
智，是一束强光，洞察秋毫，洞穿心底。

洞作为动词时，就像那只聪慧而狡黠的
狼一样，具备了任何名词之洞也不具备的惊
人力量。再厚的墙，可以洞穿；再隐蔽的手
段，可以洞察；再难坚的事，可以洞悉；再
晦涩的世道，可以洞透。一个人，能参悟动
词之“洞”，必如醍醐灌顶，茅塞顿开，诸
如油盐酱醋，生老病死，世道人心，皆如洞
开，豁然开朗。

我所生活的杭州，山多，水多，处有阻隔，
往来不便。这些年，桥多了，洞也多了，有贯
山之隧洞，亦有过江之隧洞，还有纵横交错的
地下穿城之隧洞，这些洞，皆是人为，借造化
之力，乃动词之洞，南来北往，连贯东西。更
有某宝某巴之脑洞大开，为我们的生活洞开
了一幅别开生面的全新画面。

除了作为名词和动词之“洞”外，洞还
是个形容词，敞开之意也。洞唯打开，才能
洞透；洞唯不藏，才能洞彻；洞唯敞亮，才
可洞朗。今天，我们用力量和智慧洞开的，
必是一条通往未来之虹洞大道。

洞作为一个动词时
孙道荣

每每入夏，我便惦记着去探荷。一直都认为，荷不是用
来赏的，而是，应该像走亲访友似的去探望。

焦岗湖的荷是我常探的。第一次慕名来到焦岗湖观荷
就被震撼。万千荷花浮在渺渺的水际，我立在嵌入湖心的
栈桥上，周遭尽是荷。那些粉的、白的、单层的、复瓣的、待
放的、盛开的、凋零的荷花，统统都是端凝的、静穆的，它们
纷纷带着一种冷若冰霜的孤傲和落落寡欢的忧郁。若是别
的花，别说铺陈如此规模了，即便只是一簇一丛挨着绽放便
会呈出一派繁华热闹的景象。可，这么一片荷海为何却令
我感觉清幽寂寥？

时隔一个月，我再次来到焦岗湖。那是一个红霞满天
的傍晚，我与好友一起，乘了冲锋舟去湖心的栈桥，时已入
秋，湖面生起了凉意。一个月前涌满了荷花的湖面，哪里还
能觅着荷花的半点芳踪？整个湖面惟余深绿浅棕参差而生
的荷叶与莲蓬。

我是满心笃定地来与荷花相会，却猝不及防地被失望
撞了满怀。原来，很多时候，兀自盘算的一切都不能作数，
即便是怀着一颗虔诚的朝圣之心。

归途中，与闺蜜相约，来年再到此处观荷。
盼来又一夏，不敢再冒然而行，不时向焦岗湖近旁的朋

友打探荷的花期。探来探去，却得到焦岗湖水涨致荷被淹
毁的消息。难名的心痛与怅惘。却执拗地拂了好友相邀去
别处观荷的好意，因为我只念念那湖寂寥的荷花。

又一夏，到了焦岗湖的荷花绽放季。我在朋友圈里看见
有人分享了焦岗湖的荷景后，便按捺不住探荷的雀跃之心。
周末，凌晨四点起身，与摄影家、画家朋友踏露而行，到湖边才
不过五点半钟，欢快地跳上朋友提前安排好的特来渡我们去
荷花淀的冲锋舟，整个身心都融进了清新润泽的空气里……

这是一番别样的风景。整个湖面被清晨的凉薄水汽所
笼罩，不时有鹭鸟朝行进中的冲锋舟挑衅似地俯冲，也难
怪，偌大的湖面，除了我们这一叶舟，这几个人，并无旁的

“入侵者”。好在，除了摄影家镜头偶尔的咯嚓声外，大家都
保持着沉默。我贪婪地用瑜伽呼吸法深深地呼吸。好香
啊，一缕缕若有若无的清香缓缓而来。荷近了！抵达荷花
淀的栈桥，我却莫名惆怅了。

木栈桥是新修的，荷也是新植的，水呢？当然也是新
的。有什么不是新的呢？包括我自己，这些年，身体的细胞
早已更新了数以亿计，所以，我也不再是过去来探荷的那个
人，我也是新的了。

好在，即便一切都是新的，我的感觉还是旧的。在面对
这片被万千齐齐绽放的荷花点燃的湖面，我读出的依旧是
清欢寂美。荷是净的，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，这
是古人早就给荷贴上并被世人一直认可的标签。荷更是静
的，静，其实并不是对凡世的逃离，而是在一派繁华中依旧
可以独伫听风的超然。不信，就细观每一支荷吧，每一支荷
都不蔓不枝，它们不会交头接耳，不会抱团扎推，更不存在
谁去附庸谁。大家都各自安于自己的那一片天，耿耿直直
地修然亭立，每一支都自成风景，每一支都傲然独立。

荷在淡淡的晨光中伫立，如同人在凉薄的光阴里行
走。千万支荷共处一片湖，千万个人共走一条路，其实道理
是一样的，那就是，每一个个体都终究还是那“一个”，所有
的群聚都是一个肤浅的表象，真相是你必须要学会独立地
面对一切，包括，那份亘古不变的孤独。

多年前，当我第一次在焦岗湖观荷时感觉到的清幽寂寥，
我曾一度怀疑是我彼刻心情的投射。经年后，我终于明白，其
实，那是荷的禅语。一旦参透了这禅机，便会读懂荷的骄傲，
便可获得不谙俗念的清心：如荷一般安然地面对孤独，如荷一
般超然地面对天地，如荷一般悠然地释放骨子里的孤高。

应知不染心
黄丹丹

草原之夏 李海波 摄


