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祖母在世时，特别喜欢组织家宴。我们
大家庭四世同堂，有二十多口人，张罗家宴
是很繁琐的工作，但祖母乐此不疲。

家宴的饭菜都是祖母精心准备的，她主
厨，家里的妇女们给她打下手。有几道菜是
祖母的拿手菜，每次都不可缺少。比如我父
亲爱吃的辣子鸡，大伯爱吃的猪肘子，小叔
爱吃的红烧鱼，如此等等。家里的每个人差
不多都能在家宴上找到自己的最爱。

开饭的场面特别热闹，一家人笑语喧
哗，说着彼此的生活和学习，议论着哪道菜
最好吃。“老大，这是你最爱吃的猪肘子，
今天做得特别软乎，多吃点。”“丫丫，这次
做的鸡翅好吃吗？快尝尝，上次你都没吃
够！”“大嫂，你多吃点，忙乎半天了！”“艳
艳，你的教师证考下来了吗？以后工作的地
方得离家近点，好照顾你爸妈……”

此时，祖母特别喜欢笑微微地看着我们
吃饭，说笑。她不动筷，就那么笑微微地看
着。她是在享受这人世间的天伦之乐。对中
国老百姓来说，这是最幸福的时刻。家宴飘
香，时光温馨，儿孙齐聚一堂，浓浓的情谊
弥漫开来。老人在这样的时候，能够深刻地
感受到自己血脉绵延的力量。祖母有时候会
对祖父说：“老头子，想当初刚到这里的时
候，就咱们两个。瞧现在，二十多口人
了。”大家庭开枝散叶，再平凡的人也能创
造生命的奇迹。人像植物，落地生根，繁衍
生息，慢慢有了自己的地盘，活在这个世界
上，便会生出强烈的存在感。不得不说，家
宴的意义是厚重的，一是享受美食，二是感
受亲情的暖意，三是演绎一个大家庭在岁月
流逝中经历的种种故事。家宴，品味的是美
食，体会的是生活。

这样的家宴，数不清组织过多少次。一
般情况下，都是幸福之时组织家宴。节日，
生日，或者其他重要的日子。家宴的主色调
是喜庆温馨，留给我们的记忆也是温暖的。
当然，有时遇上难事，家人也会聚在一起，
一边吃饭，一边商量解决办法。多年里，生
活中的酸甜苦辣，以及家宴上的酸甜苦辣，
都在时光悄然前行中成了过往。

后来，祖母去世。又过了一些年，祖
父去世。但大家族从未停止过发展壮大，
新生的孩子越来越多。这个过程中，大伯
一家去了北京，很少回来了。小叔跟小婶
去了小婶的家乡发展，也很少回来了。大
家族的家宴很难组织起来了，不过母亲总
会念叨他们：“你大伯都四五年没回来
了。”“你小叔一家说今年清明节回来，结
果也没回来。”

今年，父亲做了一个比较大的手术，身
体在恢复中。大伯一家和小叔一家都回来看
望他，母亲得以重新组织一次家宴。那次家
宴，老老小小有三十多人。家宴非常热闹，
饭菜的味道依旧熟
悉，一下把我们拉
回曾经的岁月。大
家聊起往事，感慨
万千。父亲跟大伯
和小叔也唏嘘着人
生易老，要保重身
体，珍惜健康。

时光匆匆，家
宴留香。岁月深深，
家宴情浓。一个大
家庭的家宴，是这
个家庭喜怒哀乐的
概括，是这个家庭
悲欢离合的缩影。

家宴情浓
唐占海

海子如果在世，虚算六十岁了。
六十年前发生在查湾村查家的事

情，很多人都不记得了，但有一个人记得
清清楚楚，那就是海子的母亲。海子的
母亲八十八岁。五月八日，我去了怀宁，
下午四点，在海子胞弟查曙明先生的陪
同下，参观了海子纪念馆。之后，我想一
个走走，便去了海子故居。门虚掩着，进
去后发现一个老人在屋里窸窣着。我知
道他是海子的母亲，老人家的照片我看
到多次。尽管有些突然，但无须惊讶，更
无须悲悯。和老人家聊了几句，我悄悄
地退了出来，去了别处。我曾经想过和
海子的母亲是要见面的，但不是这样的
方式。但生活就是如此突如其来。

在海子纪念馆东边的廊桥上凝视的
时候，有一只白色大鸟从视野里飞过。
那一刻，我突然有一种感应：是海子向我
打了个招呼。他知道我已来过。

去怀宁看看海子，是藏在心中多年
的一个想法，但真的来到了怀宁，“看”到
海子的一刻，心情还是有一些异样和激
动。海子纪念馆以及海子文化园其他设
施，比我原先设想的丰富许多，规模也大
了许多。我心安然。

海子纪念馆前面是一个诗歌广场。
站在这里诵读那些誊写在墙壁上的海子的诗歌，有
一些更“真实”的感觉，仿佛沿着这条诗歌的轨道，
就能够检索到海子的过往。我问曙明，“姐姐，今夜
我不关心人类，我只想你”这首诗中的“姐姐”，能对
应到生活中的具体人物吗？曙明说，这个问题很多
人都在问我。海子生前的朋友跟我说，这个姐姐是
西藏一个诗社的社长，海子去西藏参加诗会，就是
因为很欣赏这个“姐姐”的诗歌才华。这个姐姐当
时离婚了，单身，海子很崇拜她。也有一种说法是，
这个姐姐是海子中国政法大学的一位同事，做行政
工作。她很欣赏海子，她的老家在德令哈。

曙明接着说，这个姐姐是谁并不重要，而是海
子在参加诗会的时候，他的诗歌理念、诗歌主张不
被人理解，在非常孤独的时候，坐火车经过无边的
戈壁、无边的荒凉、无边的草原，外部的环境对应
他内在的心情，他孤独的心情找到一种包容和依
靠时发出的一种呐喊。所以说，这首诗理解成一
首爱情诗也行，说是一首游历诗歌也行。但归根
到底，这首诗是写孤独的。海子写孤独最好的一
首诗是《九月》，这首诗歌最后的句子是：明月如
镜高悬草原映照千年岁月/我的琴声呜咽，泪水全
无/只身打马过草原。和那首途径德令哈写的诗
歌，有若异曲同工。

来到海子故居，我最想探寻的是海子考上北
大之前在查湾的一些事情。也就是说，他在怀宁
乡间的那段生命历程。这些，在纪念馆里全部能
够找到答案。海子纪念馆建于2017年10月，在这
之前，甚至在海子刚刚去世的时候，在海子生前好
友、诗人骆一禾与西川等人提议和悉心帮助下，海
子的遗物就已得以保护。数以千计的海子生活
过、使用过的物件和文稿，就是海子生命历程的全
部珍存。

海子原名查海生，1964 年 3 月 24 日出生于安
徽怀宁县高河镇查湾村。父亲查正全，母亲操采
菊。他兄弟四人，二弟查曙明小海子三岁，三弟查
训成和四弟查舜君分别小六岁和十岁。海子纪念
馆里面，有他一周岁和童年的照片。

海子早慧，在他牙牙学语时，母亲发现海子对
文字情有独钟，便找来报纸和书籍，教他识字。海
子四岁就能背诵50多条毛主席语录，五岁那年，父
亲托付人情，海子得以正式入学。海子从小学到中
学，学习成绩一直优异。海子从小就被村人视为神
童，具有超常的记忆力。乡村夏夜纳凉，村民们聚
在一起聊天，聊到《三国演义》某处卡住了，海子就

把故事完整地讲出来。十五岁那年，海子从怀宁高
河中学考入北京大学。

纪念馆展出内容为五个单元，分别是查湾的海
子；北大的海子；昌平的海子；海子的诗；春天，十个
海子。展品有各个时期海子生活、学习、工作中使
用过的各类物品以及照片、书信、书籍和纪念海子
的活动说明。有木制水桶、砍柴的镰刀、穿过的高
领毛衣、写作的信纸、佩戴过的校徽、使用的车票、
法大的聘书等等。这些信物中，我对一张海子少年
时期的照片凝视了许久。照片中的孩子，像极了少
年的我。那眼神仿佛在寻觅，又若是在期盼。这和
海子最经典的开怀大笑的那张照片虽则形成强烈
对比，但却一脉相承。这两张照片之前在网上都看
到过，但今天在海子纪念馆看到时，仍旧有一种无
以言说的伤恸。

海子在北大学的是法律。毕业后，他有几种选
择：安徽省司法厅、南京中级人民法院、中国政法大
学。他最终选择留在了中国政法大学。曙明说，大
哥选择中国政法大学的理由是，以后从北京调往其
他城市容易些，但从其他城市调到北京很麻烦，所
以他选择留在北京。海子在政法大学先后在校刊
编辑部、哲学系工作。这期间，也是海子诗歌创作
最旺盛的时期。海子短暂的二十五年的一生，却为
我们留下了二百万字的文稿。他的那些已成为经
典的诗歌作品，比如《面朝大海，春暖花开》《亚洲
铜》《祖国（或以梦为马）》《给母亲（组诗）》《春天，十
个海子》《九月》《日记》《太阳七部书》等，就创作于
这段时期。这位“天然的诗人”（西川语），在他二十
五岁那年的3月26日，在山海关以身殉诗。海子墓
地，在距离海子纪念馆数百米远的地方。

是夜，我夜宿海子故居一墙之隔的“海子故居
民俗客栈”。这个客栈连同海子纪念馆等海子文化
园其他设施，均由查曙明责任管理。2017年，曙明
成为新建的“海子纪念馆”副馆长、馆长。曙明说，
他以前是不读诗歌的，因为整理海子遗作的出版及
参与相关文化活动需要，他开始读诗，也写诗。通
过诗歌，他真正走进了个哥哥曾经的世界。“海子诗
歌成就的发现和推动，西川、骆一禾两位老师，付出
了很多，我感念他们。”曙明说。

海子故居民俗客栈的窗口，正对着一片庄稼
地，油菜已经成熟开始收割。清晨，站在窗口，我听
见虫鸣，看到有鸟雀飞过，有农人走过。海子在这
块地里是不是劳作过呢？我不知道，但他肯定曾从
这片田地里走过……

去看看海子
周 步

花好时节 盛近 摄


